CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

中国国家地理

www.dili360.com

总第635期
2013
9

RMB 20元
HK$ 25元

国内统一刊号
CN11-4542/P
邮发代号
2-806

封面报道

夜西藏

主打文章

中国最美的兰花在哪里？

喜峰口：潜入水下看长城
小相岭：冰川的作品
立雾溪：切开中央山脉的一条河
安纳布尔纳大环线：徒步者的朝圣路
民族系列：满族 鄂伦春族



ISSN 1009-6337
09>
9 771009 633001


效能动力
全能驾控



聚焦新BMW 316i，可望可及。

是运动家族新锐，更是经典动力的传承。新BMW 316i，秉持纯正运动血统，为你全新呈现可望可及的豪华运动型轿车：搭载双涡管单涡轮增压发动机、8速手自一体变速箱，速度与激情尽在掌控；更有主动保护系统一路护航，让与生俱来的运动天赋纵情绽放。新BMW 316i，在经典传承中澎湃起步，全新登场，一触即发。

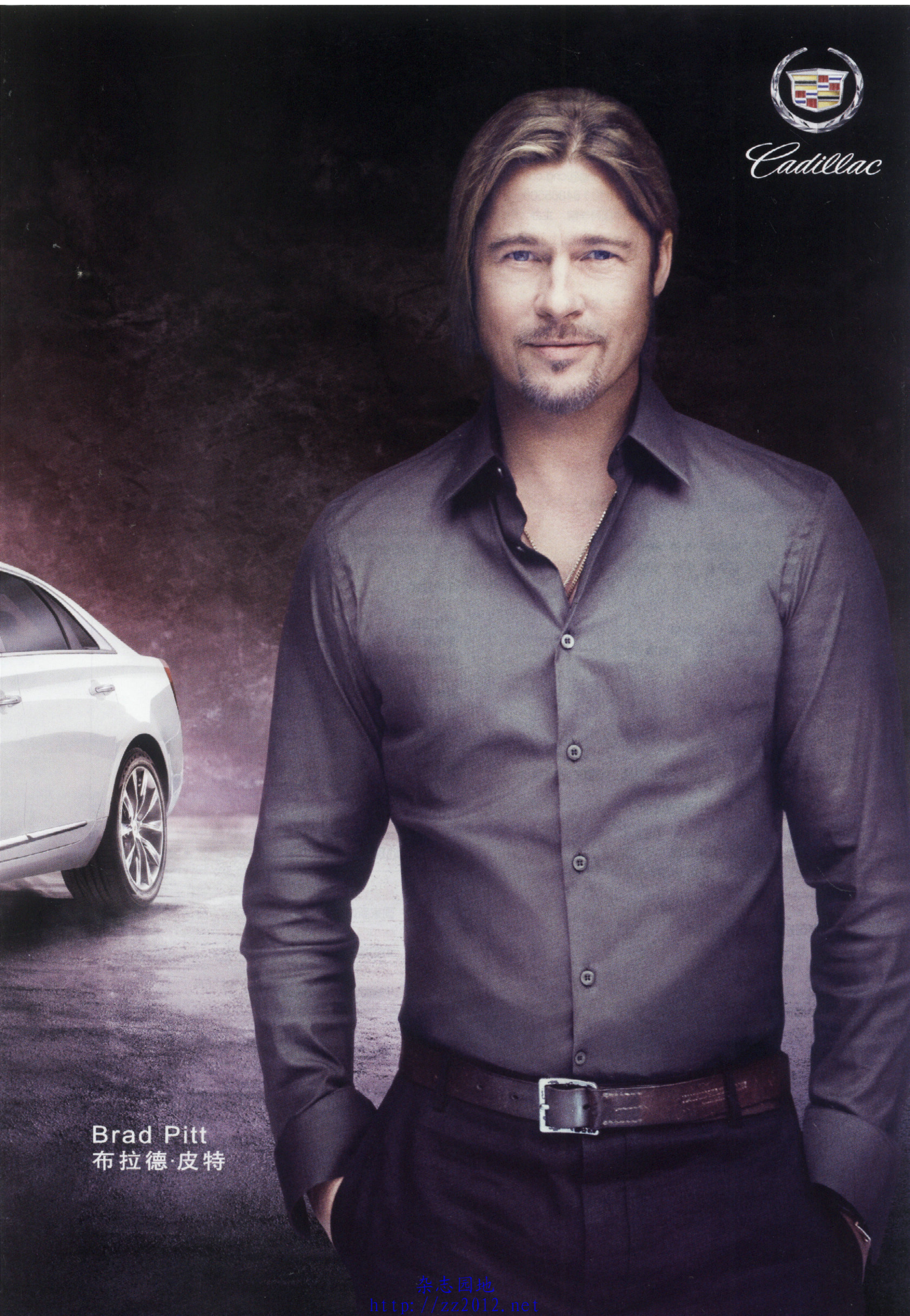
更多信息，请致电400-800-6666，或登录www.bmw.com.cn

新BMW 3系。运动王者。

BMW之悦。

*注释：图示车型为装配部分选装配置车型，具体车型配置信息请咨询您当地的BMW授权经销商。


至


Cadillac
Brad Pitt
布拉德·皮特





《中国国家地理》杂志 • 月刊 • 1950年1月创刊 • 每月7日出版
国际标准刊号 / ISSN 1009-6337 **国内统一刊号** / CN11-4542/P **广告证** / 京朝工商广字第0036号
编辑出版 / 《中国国家地理》杂志社
社址 / 北京市朝阳区安外大屯路甲11号地理科学馆 **邮政编码** / 100101
E-mail / cng@cng.com.cn **网址** / www.dili360.com
总机 / （010）64865566 - 376 **会员热线** / 4006521360
主管 / 中国科学院 **主办** / 中国科学院地理科学与资源研究所 • 中国地理学会

中国国家地理 • 手机电视

探索未知世界 寻觅自然奇观

订阅方式
移动用户
编写短信 "CNG" 到 106580279
观看节目 2元 / 条 包月 8元 / 月（不含GPRS流量费）
无限精彩 尽在中国国家地理手机电视

中国国家地理 • 手机报

热点事件的地理背景 旅游探险的权威报道
24小时地理资讯精粹 尽在"中国国家地理手机报"

订阅方式
移动用户
编写短信 "CNG" 到10658000
信息费 8元 / 月（每天一条彩信）
详情请咨询10086
联通用户
编写短信 "CNG" 到10655111
信息费 6元 / 月（每周一三五六日一条彩信）
详情请咨询10010
电信用户
编写短信 "CNG" 到10659000
信息费 5元 / 月（每周一三五六日一条彩信）
详情请咨询10000

中国国家地理 • 荣誉



国家百种重点期刊
国家新闻出版总署

新中国60年最具影响力的期刊
中国期刊协会

最具品牌传播价值期刊
中国品牌与传播大会



最受广告主青睐的杂志
国新出版物数据调查中心



中国标杆品牌
哥伦比亚新闻评论



中国邮政发行畅销报刊
中国邮政集团公司



新世纪最受读者关注的十大期刊
南方电视台


SAMSUNG
Samsung
GALAXY Tab3
可以通话|可以支持扩展存储卡|可以多屏多任务
拒绝不可以
T311
潮流新生代：吴莫愁
Samsung
GALAXY Tab3
• 极致纤薄机身 • Android™智能操作系统
• 支持语音/视频通话* • 支持microSD扩展存储卡
• 多屏多任务(仅限8英寸产品支持)
10.1英寸 P5200/P5210
8英寸 T311/T310
7英寸 T211/T210
SAMSUNG



CIRCULATION AGENCY 发行服务

北京全景地理书刊发行有限公司
总经理 / 李宁
发行部 / 吴超　盛文武　宋丽娟　赵宝利　王洪武
国内发行 / 北京报刊发行局
订购处 / 全国各地邮局 • **邮发代号** / 2-806
国外发行 / 中国国际图书贸易总公司 • **代号** / M80
发行热线 (010) 64841995
传真 (010) 64841987
会员热线 4006-521-360
E-mail / hyb@cng.com.cn

CNG CLUB 俱乐部

俱乐部 / 张书清（主任）　陈辉（户外总监）　种瑞娟　王威
电话 / 传真 (010) 64852136

MARKETING DEPARTMENT 市场推广

市场部 / 白莎莎（主任）　郭晓冬　高向宇　李沁芳
电话 / 传真 (010) 64842136

MEDIA & TV CENTER 影视中心

北京全景国家地理影视有限公司
总经理 / 孙钢
电话 (010) 64983156 • 64982153 • 64982142
传真 (010) 64985211

BOOK PUBLISH DEPARTMENT 图书部

北京全景地理书业有限公司
总经理 / 陈沂欢
电话 (010) 82842695 • 82845677
传真 (010) 82841175

香港代表处 / 香港全景国家地理传媒有限公司
地址 / 香港湾仔告士打道151号安盛中心11楼全层
网址 / http://hk.dili360.com

繁体字版
市场合作 / **E-mail** bd@cng.com.hk
订阅服务 / **E-mail** cs@cng.com.hk
电话 / **香港**（852）98066887　大陆（8620）87533180
传真 / **香港**（852）30139084　大陆（8620）87533992

制版 / 北京美光制版有限公司
印刷 / 中华商务联合印刷（广东）有限公司
分印点 / 上海中华商务联合印刷有限公司
湖南新华精品印务有限公司
北京华联印刷有限公司

特别承诺
本刊凡出现印装差错，一律由北京华联调换。
地址 / 北京市经济技术开发区东环北路3号北京华联印刷有限公司
邮编 / 100176　电话 / 67876655


weibo.com / cng

广告目录 Advertisement Index

版权声明 Copyright Announcement



FOCUS

主打文章





由十余个依山而建的自然村寨连片组成的西江千户苗寨，是中国最大的苗族聚居村寨，这里的吊脚楼营造历史已有数千年。前不久作家周成林进行了实地考察，他发现，那些几十年来都保持着"原始生态"的古老建筑和村寨，今天正遭受快速商业化的侵扰。

全长不足60公里的立雾溪，是台湾花莲一条落差巨大的溪谷，它横穿台湾中部的中央山脉，在坚硬的大理石中切割出平均高差1000多米的大峡谷，在台湾东部形成了瑰丽的太鲁阁地质公园。



飞蚊是生活中最为常见的昆虫，也是最让人痛恨的吸血鬼。它们仿佛人类与生俱来的冤家，即便是通晓蚊子行为习性的研究者，也不敢说对这些小飞虫有着全方位的洞悉和了解。进入秋季，全国各地的蚊子依旧活跃，面对耳畔的嘤嘤侵袭，我们该如何应对？

为什么要去尼泊尔徒步？难道只是为了近距离地欣赏喜马拉雅山脉的几座8000米级雪峰？或者体验从海拔800米上升到海拔5400米再回到原地的艰辛？不，在构成中国和邻国天然国界的喜马拉雅山脉里，尼泊尔的安纳布尔纳大环线区域，是生态文化保护最好的自然区域。









本期封面/西藏阿里古格王朝遗址
摄影/卡布

审图号/GS(2013)2181号



封面选择

平日见惯了蓝天辽阔、白云缭绕的西藏图片，当一连串关于夜色西藏的图片呈现在眼前时，突然让人有种真实的心动。在通透的夜空下，画面中的庙宇、古城和湖泊等，都流露出一种清澄干净的美。

比如第一张图片，拍摄的是西藏阿里著名的土林景观。

那些土状堆积、形态各异的柱状地形，是经历长期的风雨侵蚀雕琢而成的，本身就是高原上极其美丽的景象，摄影师恰好又选择了象泉河边的一处断崖拍摄，所以画面中的土林就更添"小河汩汩流淌，我自矗立千年"的意味。这一静一动，加上摄影师利用长时间曝光捕捉到的清晰可见的星空轨迹，让画面愈发生动了起来。

第二张图显现的是一种静态的美，它拍摄到的景物是西藏的古格王城遗址。

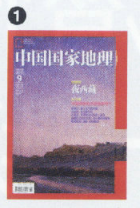
高原的夜色通常是辽阔的，在淡蓝色的天幕之上，星星点缀得密密麻麻，这时的景物本该是朦胧的、模糊的，但是出现在这张画面中的王城，给人的感觉却分外清晰，沐浴着清亮月色的建筑遗址，仿佛是被初升的太阳照亮的，既有明朗的断壁，又有背光处的阴翳，却无一例外地包裹在浓厚的深邃和宁静之中，牵引着人们的思绪。

同样呈现静态之美的还有第三张图，这里是被薄薄的积雪覆盖着的纳木错湖。

天上星空的轨迹告诉人们，这里的夜晚正在降临。彼时冰雪交融，雪山相映，给这里的一切都蒙上了一层静谧的色泽。湖水不像白天的强光下那么清澈，岸边的碎石和远处山脊线的剪影也是柔和的，它们同头顶的夜景呼应着，呈现出一种时空交错的静美。

我们这期的主打还有兰花，所以兰花的图片也是封面候选。

❶



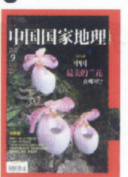
❷



❸



❹



倘若不是看了这些图片，你很难想象，在我们国家竟然还有如此多的野生兰花，在山谷间和密林下，沐浴着风雨阳光静静地生长。它们的形状和花色不同，盛开的花朵有的像一只只绣花鞋，有的像是戴着草帽的小人儿，还有的像荷花，但无一例外都美得醉人。

作为封面候选的这张兰花图片，是摄影师在喀斯特地区石灰岩峭壁上拍摄到的硬叶兜兰。硬叶兜兰的花色白皙娇美，当它绽放的时候，花朵铺满了崖壁，在喀斯特地形上形成了壮丽的兰花瀑布。不过跟前面提到的壮阔幽远的高原夜色相比，它的气势还是稍弱了一些。顺理成章的，大家选择了夜色下的古格王城那张图片，当作本期的封面。

更多资讯请登录
中国国家地理网
www.dili360.com

人类的光阴史，是一部旅行史、相聚史、分享史。
十年，最动人的风景，是家中孩童的笑脸，
还是与雪域佛光的相遇？
十年，最浪漫的台词，是许给爱人的诺言，
还是与戈壁银河的初见？
十年，最热血的故事，是兄弟同路的征途，
还是与山河搏击的凯旋？
十年，最极致的光影，是笑傲江湖的风采，
还是做回自己的瞬间？
回望十年，世界的哪个角落，曾属于你我一同眺望过的梦境？
从最为极限的体能挑战到生命变换中的静谧时刻，
在让心爱的人幸福的路上，你，不会独行。

十年·2013 Jeep®极致摄影大赛开幕，等你挑战

十年·2013 Jeep®极致摄影大赛，这个夏天，热血起航。本届大赛由Jeep®品牌、《中国国家地理》、《影像视觉》、POCO联合主办。不论你是谁，不论你在哪里，不论你拍摄的是诗意青春，还是生活蒙太奇，只要图片影像蕴含“时间的重量、行走的印记、感人心魄的故事”，我们都乐于用影像与你对谈。

大赛“极致十年特别奖”的获奖者，更可获得“香格里拉至高海拔的五星帐篷酒店——格拉丹圣境4天3夜双人出行”，在一个只有Jeep®牧马人能够到达的地方，听闻鸟语花香，许下星语星愿，全景远眺玉龙雪山十三峰，奢享专属于香格里拉高原的心灵Spa!

人生的旅行是万众的权利，如何将其记录却是你的专利！十年·2013 Jeep®极致摄影大赛，你与牧马人Rubicon共同的十年纪念日。这个夏天，与Jeep®同行，一同分享你的足迹视界，做一回久违的自己，十年不晚！

征集期
即日起——9月22日
奖项设置
极致十年特别大奖<1名>
Jeep®极致之旅•格拉丹圣境4天3夜双人出行机会
极致典范奖<2名>
Jeep®牧马人半年使用权
极致气质奖<20名>
《中国国家地理》景观大道旅行装备礼包
评选标准
★内容原创(4分)：作品内容的传播性，其中图片说明撰写3分。
★主题契合(3分)：作品对“十年”主题内涵的契合度。
★表现能力(3分)：作品对所拍摄内容的表现能力。
参赛方式
★大赛官方网站：**http://www.jeep.com.cn/ultimatejourney2013wrangler**



更多Jeep®牧马人信息，请登录：http://www.jeep.com.cn/wrangler/

星空下的西藏

撰文／单之蔷　摄影／卡布

一件大事发生，但很少有人关注：星空从人类生活中逐渐消失

自从19世纪末，确切地说，是自从1879年10月21日，美国发明家爱迪生点亮了世界上第一盏有实用价值的电灯开始，并伴随着日后电灯的日益普及，有一件重大事情发生，但很少有人注意或提及，这件事就是：星空作为一种景观，正从我们的生活中消失，至少是对生活在城市里的人而言。

有天晚上出门，抬头看了看夜空（我家住在北京奥林匹克森林公园附近），空中有几个红红绿绿的光点在闪烁，我知道那是公园中人们放的带灯光的风筝。有人说，北京人已经30多年未看到夜空中的银河了。我搜寻了一番夜空，只看到几朵云。我的这番举动已经有些奢侈，北京人现在可能没有谁能奢望看到银河了。因为雾霾的原因，一年中有多少个白天能看到太阳也已经成了问题，我对这个问题并不忧虑，因为这是空气污染的缘故，还可以解决。但对夜晚在城里看星星和银河，我却不抱什么希望。尽管天文学家说这也是污染——光污染的缘故，但光污染与空气污染是性质不同的两回事。

雾霾类的污染空气遮挡太阳的光辉，这是工业化的副产品，并不是人类需要的。但灯光这类人造光源（指电灯，而不是蜡烛和油灯等）却是备受赞誉的人类的伟大发明，“灯火辉煌”、“不夜城”这样的词汇显然是赞词。人造光源已经成了人类生存环境的一部分，与人类如影相随，不可分割。很难想象人类今天离开人造光源会是什么样子，不是说人类离开了人造光源活不下去，而是说如果那样的话，人类就不是今天的人类了。哲学家说，人与物的区别在于人没有本质。人是什么，关键在于人如何去“是”。人如何去“是”呢？靠技术和工具去“是”。从这个意义上说，人造光源已经参与了人“是”什么，即人的本质的塑造过程，成为人的构成的一部分。

拍摄地点·阿里地区札达县古格王朝遗址
拍摄时间·2012年12月4日 23点24分



古格因星空更深邃

古格王朝遗址的照片很多，但是星空下古格王朝遗址的照片却很少见到。原因是要拍到这样一张照片，耐心等待晴朗无云的夜空固然重要，更重要的是要有"把夜晚当成白天，把景观夜晚的样子拍出来"这样的想法和意志。大多数摄影人缺乏的是这样的想法，因此夜晚的古格王朝遗址的照片就只能首先出现在卡布这样视夜如昼的摄影师手中了。这幅古格王朝遗址的照片所呈现出的意境，像星空一样深邃、宁静……如果不是满天的繁星，我们可能不会相信这是一张深夜拍摄的作品。古格遗址的每一处殿宇、每一处残垣断壁，都是那样清晰逼真地呈现出来。此时月亮正在东方悄悄地升起——月光从画面左侧照入，正是这种侧光，在照亮遗址的同时，又布下阴影，这明亮与黑暗把整个遗址勾画得凸凹有致，层次分明，甚至画面中间那两道弯弯的车辙，也因为阴影的缘故吸引着人们的目光，把人们的思绪引向古格那深邃的历史中去。

人创造了城市，城市有夜生活，夜生活是人造光源下的生活。也可以说，夜生活是“人造的白昼”。人造的白昼遮蔽了星空，驱走了银河。

据一份权威的调查报告披露：美国67%、欧洲50%的人见不到银河。没有人统计有多少中国人见不到银河和星空，但我相信不会低于50%（城市人口所占比例）。即使能见到星空，见到的也是受了“污染”的星空，因为全球70%的人生活在光污染之中。

没有人研究见不到星空和银河对人的生活，对人生的意义的影响如何。我最先想到的是，没有星空的人生是缺乏诗意的人生。深邃的星空，迢迢的银河，无疑是诗意的源泉。这从古代诗人创造的诗句可见一斑：

迢迢牵牛星，皎皎河汉女……河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。（古诗十九首《迢迢牵牛星》）

云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。（唐·李商隐《嫦娥》）

……

这样描写星空的诗句不胜枚举。从这些诗句中，我们可以体会到夜晚的星空触动了诗人内心多少幽微的情感。如果说这些诗的产生是因为星空拨动了诗人心弦的话，那么像牛郎织女这样家喻户晓的传说，就是全民与星空的沟通了。

星空不仅能唤起诗意，更能引发思索。

仰望星空，在西方一直被当做思想者的象征，这是因为古希腊哲学家泰勒斯仰望星空时，掉进了地上的坑里，被婢女嘲笑道：地上都没看清楚，却总是研究天上。但人们认为哲学家就应如此，于是仰望星空成了哲学家的形象。康德的名言——世上只有两样东西令我敬畏：头上的星空和内心的道德律，更令星空成了思想者的精神圣地。

人的生活中不能没有星空。现在一些国家和一些人已经在呼吁并开始建立星空保护区，一些人走出城市，去那些远离灯光的最原始、最黑暗的夜空寻找星空和银河。

对我而言，离开京城，去远离灯火的遥远的荒野，令我欣然的是在暗夜里与星空和银河的相遇。但这毕竟不是生活的常态，常态的生活中没有星空。

一天，一个人走进我办公室，他就是生活在西藏的摄影师卡布。他给我带来了星空。

拍摄地点·那曲地区尼玛县达则错湖边
拍摄时间·2009年10月3日 21点11分



羌塘高原的大月亮

这幅照片好似童话中的场景：大大的月亮，天空中一朵祥云，线条极简单的土山。画面中的元素极为简单，但整个画面却有一种感染力，可能是因为我们这些城里人极少能见到这么大、这么亮的月亮吧。仔细看，可以看到月亮上的地形地物——一些环形山和一条条放射纹清晰可见。这要感谢西藏羌塘高原上洁净、干燥、稀薄的空气，还没有光污染的环境吧。

把雍布拉康的庄重通过星空和月亮表现出来

据西藏的史书说，雍布拉康是西藏历史上的第一座宫殿，它坐落在山南地区乃东县泽当镇的扎西次日山上。西藏许多寺庙宫殿都建造在山脊上，据说是为了军事防御的需要，但我觉得更多考虑的，可能是宗教的象征意义和与天神沟通的需要（因为大多数山顶都无水源，需到山下取水，这样的地形和位置显然不利于防御）。相传雍布拉康宫由西藏第一代藏王聂赤赞普所建。松赞干布时期，雍布拉康被扩建成寺庙，同时兼做松赞干布和文成公主的夏宫。据传说，西藏第一部经书也诞生于雍布拉康，因此这里也被佛教徒视为圣地。这样一处圣地要怎样表现？摄影师卡布相信，用夜晚的星空和月亮做背景，比白天更能表现雍布拉康宫的神圣和庄严。他在当地察看了地形和周边环境，了解了月亮什么时间在宫殿的何方升起。经过一次次的调查和实验，卡布拍出了一组夜晚的雍布拉康宫的照片。

下图这张夜空下的雍布拉康宫的照片，色调非常庄重典雅，天空不是蓝蓝的，而是有一层灰灰的薄云，星星在薄云的缝隙中闪耀。由于长时间曝光，一颗颗星星拉出长长的轨迹线。星轨划破灰暗的云层，打破了云层的单调。雍布拉康宫参差错落、依山而建的宫殿白墙朱顶，色泽鲜明而典雅，其中一两扇窗中透出的灯光，仿佛画龙点睛般地点亮了整个画面，楼下台阶上有人打着手电筒走动，画出了一条光的曲线，增加了画面的动感，也在神的庄重气氛中增加了些许人性的温馨。可以说，这幅照片拍出了白日无论如何也无法拍出的格调和意境。



拍摄地点 · 山南地区乃东县雍布拉康
拍摄时间 · 2010年 9月22日 22点30分

拍摄地点 · 山南地区乃东县雍布拉康
拍摄时间 · 2010年9月22日 23点22分

右图这张照片，摄影师通过长焦镜头的压缩和拉近功能，把雍布拉康宫的胜利幢尖顶与月亮叠合了起来。虽然因为逆光，胜利幢是一个剪影，但月亮上的景物却格外清晰——月亮上的一处处月海（暗色部分，即月球上的熔岩平原）和环形山清晰逼真，历历在目。右下图这张照片拍摄到的是千载难逢的一个瞬间，此刻的夜空，月亮圆润饱满，银光喷涌。最神奇的是，夜空中的云正幻化为一只飞翔的彩凤，从雍布拉康宫的剪影和月亮间飞过。



夜摄影的圣地——西藏

卡布是夜行者，是夜晚摄影师。我没有称他为“星空摄影师”或“天文摄影师”，因为他的照片虽是夜晚所摄，但他更关注的是星空下的地景，星空下的人。

他给我看他的照片：星空下阿里高原上的托林寺；羌塘高原上色林错湖畔牧民的帐篷和牛羊；还有星空下的珠峰、雅鲁藏布江，更多的是星空下的高原湖泊：纳木错、玛旁雍错、羊卓雍错……这些照片有一种独特的魅力，一种无法言说的意境，这魅力和意境都与深邃的星空和皎洁的月色有关。想想，星空中的每一点星光，都是由一颗像太阳一样或比太阳大许多倍的恒星发出夺目的光芒，再以光的速度经过了多少年的奔波，才出现在眼前的天空的。再想想看，月光像镜子一样反射的是太阳的光辉。这时你再想想在星空和月光下的摄影，就能想象夜晚的摄影具有一种怎样的气氛和影调了。

对于夜晚摄影而言，西藏是中国最好的地方之一，在西藏，又以阿里和羌塘高原最好。因为夜晚摄影除了地表景物外，主要有月光、星空和银河这三大要素参与，这三者除了本身是拍摄的对象外，又是光源。



拍摄地点 · 山南地区乃东县雍布拉康
拍摄时间 · 2010年9月22日 24点整

一个地方要成为良好的夜晚摄影地，这三大要素受到的干扰越少越好。简单而言，这样的地方至少需要具备这样的条件：阴天少，晴天多，降雨量少，也就是较干旱的地区。道理很简单，如果云把星星和月亮都遮住了，就什么都谈不上了。但并不是云少、干旱的地方，就适合夜间摄影，因为像新疆塔克拉玛干大沙漠和内蒙古草原这样的地方，虽然云少、干旱，但是因为昼夜温差大，植被蒸腾作用强烈，因而空气的湍流作用强，稳定度差。并且这些地方海拔低，空气中杂质多，



拍摄地点 · 那曲地区班戈县、申扎县色林错
拍摄时间 · 2013年 7月 6日 10点18分

星星尚未出现时的纳木错

卡布并不是一个严格意义上的天文摄影师——他关注的不是星空中的星星，而是星空下的地景，是太阳落下地平线以后，世界是什么样的。他把镜头指向了西藏牧民的生活。白天，摄影师走进牧民的帐篷中（左图），太阳的光芒从帐篷顶部的空隙中射入——此时还是太阳主宰的世界。晚上8点多（下图），羊群开始暮归，太阳依然很明亮，月亮、星星尚未出现，帐篷静静地立于大地之上。

透明度不高，并不适合夜间拍摄。

西藏地处青藏高原，平均海拔4200米以上。高海拔的地方空气稀薄，空气中的杂质和水汽含量低，空气通透，透明度自然高。这就是为什么在西藏拍出的照片清澈、干净，景物好像被水洗过一样的原因。高海拔地区还有一个优势：较少受天气现象的干扰，因为各种天气现象（雨、雪、冰雹等）大都发生在海拔2000—4000米的大气对流层的中部。在平均海拔4200米以上的高原，那些低云、中云都被高原周边的高大山脉挡住了，高原内部只有那些高云能进入。夜晚摄影，最重要的一个要素是空气的稳定度，只有空气稳定度高，夜空中的星星才能形成稳定的图像。在青藏高原内部的有些地区，由于有稳定的大气，因此夜晚的星星不眨眼，不闪烁，静静地凝视着大地。

阿里和羌塘高原正是这样的地方：干旱，少云，晴夜多；海拔高，空气透明度高；大气稳定。这里远离现代文明发达的地区，空气洁净，污染物少，还有，这里远离光污染。

北京天文馆馆长朱进告诉我，最近他刚从阿里地区回来，他说国家天文台西部项目选址组帮助国际天文学联合会在阿里选择了一个地方建天文观测站。国际天文学联合会的主席说，在阿里选的这个地方是亚洲最好的一个天文观测地点。这句话可以转换成：阿里是夜间摄影的最佳选地。

卡布经常在阿里高原的夜晚游荡、拍摄，他的许多作品都是在阿里拍的。看过许多阿里高原古格王朝遗址的照片，但都没卡布这张星空下的古格王朝遗址（本文开篇图）打动人心：夜色给遗址披上了一层神秘的色彩，好像有许多秘密隐藏在影像后面。阿里高原上的札达土林、托林寺、纳木那尼峰、玛旁雍错，都因为星空和月色变得新鲜、神秘，展现了另一副面容。



拍摄地点 · 那曲地区班戈县、申扎县色林错
拍摄时间 · 2013年 7月 6日 20点32分

月出与日出一样精彩。卡布盛赞月出时的光线之美："与太阳升起时一样，也是极富魅力的暖色调，红、黄、橙色的调和，有时像金子一样，金灿灿的，有时像篝火一样，红红的、暖洋洋的。"卡布给我看他在月出之时拍的图片：月出时的古格王朝遗址、纳木错、羊卓雍错……真的与日出之时有相似之处，但还是有月光的独特处：神秘、朦胧。

人很近很近，星很远很远

凌晨1点多，时空已经转换，神秘、宁静的夜晚来临，星星、月亮出现，夜空下的牧民帐篷因为充满了光与影的魅力，此时是如此的迷人。这里是西藏羌塘高原的色林错湖畔，海拔4500米左右，空气稀薄，地广人稀。天空并不晴朗，只有亮度很强的星星穿透薄薄的云雾，发出朦胧的星光。远处的闪电正好把天边的云照亮，这是画面中最亮的一个区域，与此相呼应的是牧民帐篷里发出的光亮。卡布幸运地碰上了这样一顶透光的帐篷——帐篷的顶部盖着厚厚的黑毡用以防雨，这部分是不透光的，但是帐篷的下半部分却是用透光的白布制作而成。灯光从中透出，勾画出帐篷的轮廓，并把帐篷中人的剪影映射出来，好似皮影戏一般，让人感到人世的亲切。

这一切若在白日，都是无法感受的。此时若是想到夜空中那些星星发出的光辉，是经过几万年，甚至几百万年的奔波，才出现在我们眼前的，再看看眼前这顶旷野中的帐篷，便会感到这帐篷中的灯火是何等的切近，何等的亲切。

拍摄地点 · **那曲地区班戈县、申扎县色林错**

拍摄时间 · **2013年7月7日 凌晨1点07分**

转动的是土林，不动的是星空

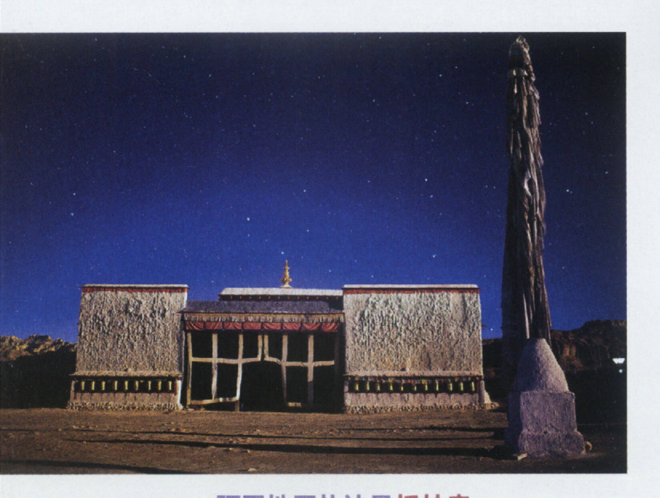
阿里高原的札达县有面积广大、形态各异的土林景观。12月的一天，卡布要拍一张星空下的土林的照片。他找到了一处坐落在象泉河边的土林景观，土林断崖壁立、沟槽万道，象泉河的河水尚未冰封，汩汩流淌。卡布把相机架起，正对着北方，拍下了右图这张星空下的土林的照片，因为正对着北方——北极星的方向，又经过了长时间的曝光，所以夜空中星星的轨迹构成了圆形。其实不是星星在旋转，而是因为地球忠实地绕着指向北极星的地轴旋转的缘故。



拍摄地点 · 阿里地区札达县托林寺
拍摄时间 · 2012年12月1日 22点48分



拍摄地点 · 阿里地区札达县土林
拍摄时间 · 2012年12月1日 21点53分



拍摄地点 · 阿里地区札达县托林寺
拍摄时间 · 2012年12月1日 23点08分

左上图拍摄的是夜空下的托林寺。卡布似乎特别喜欢拍摄星空下的寺庙，因为此时的寺庙似乎揭示了它的本质：宁静、淡泊、远离红尘，这些本质只有在月光下或者星空下才好表现。佛塔尽管色彩鲜艳，在星空下却如此单纯和静谧。星星画出圆形的轨迹，佛塔却直指苍穹，岿然不动。月光、星光虽然比太阳光不知微弱多少倍，但是在夜里，它们是那样明亮，在寺庙墙角的转折处，它依然画下了明与暗的界线（左下图）。低矮平坦的庙宇虽不高大宏伟，但月光把它照亮，使夜空中的托林寺显得格外庄严神圣。



遗憾的是，在卡布“夜西藏”的照片中，没有拉萨的布达拉宫。卡布告诉我：“拉萨太亮了，整夜灯火通明，见不到星星和月亮，无法把星空、月亮与布达拉宫叠合在一张照片里。”

卡布的相机不仅是在记录，也在建构一个夜的世界

卡布“夜西藏”的照片中，银河中的星星是那样繁多，可以说漫天繁星布满天空，星星多得似乎数也数不过来。但是在我们的经验中，夜空中的星星并没有这么多。这是怎么回事呢？

早在两千多年前的古希腊时期，天文学家希帕恰斯就把星星按明暗程度分成等级。在晴朗的夜晚，把肉眼能看到的最亮星定为1等，次亮的定为2等，再暗一些的定为3等……最暗的星（肉眼刚好能看到）定为6等。人们按星等统计的结果是：1等星以上的亮星有20颗，2等星有46颗，3等星有134 颗，4等星458颗，5等星1476颗，6等星4840颗。所以说，用肉眼看上去，全天空的星星也不过6000多颗——需要说明的是，人们不可能同时看到这些星星，因为晚上只

拍摄地点 · 山南地区浪卡子县羊卓雍错湖边

拍摄时间 · 2013年 8月 13日 凌晨 4点15分

浩瀚广宇一镜收

银河是如此的璀璨夺目，这是城里人很难想象的。即使我们走出城市，来到郊区，也未必能看到这般灿烂的银河。这美丽壮观的银河景色的出现，除了因为西藏是高海拔的高原这种特殊的地理环境外，还因为相机高感光度的感光元件把银河的美挖掘了出来。我们看到的银河，并不是一条简单的牛奶般乳白色的河，而是一条有色彩的河：有的地方的银河发出粉红的光辉，有的呈金红色。8—15毫米的超广角镜头（或鱼眼镜头）的宏大视域，把横跨天宇的银河、远山、岸边的灯火、羊卓雍错的湖面，还有拍摄者的帐篷、车，都收进了画面中。宇宙很大很大，镜头很小很小。其实也可以说，宇宙很小很小，镜头很大很大。



拍摄地点 · 日喀则地区定日县珠穆朗玛峰登山大本营
拍摄时间 · 2012年 4月 8日 凌晨 3点48分

能看到半个天球，另一半天球的星星在地平线以下，所以人们一个晚上看到的星星大约有3000多颗。

但是卡布的照片中为什么出现了那么密集的星星呢？其实这是照相机的功劳。照相机把一些我们肉眼根本看不见的星星照出来了。其实因为暗淡，人眼看不到的星星多得是，仅银河系就有2000多亿颗像太阳一样的恒星，而这些恒星又带有自己的卫星。因为相机技术的进步，感光度越来越高，这样，就把一些人眼看不到的星星照出来了。

从这个意义上说，卡布的相机不仅在记录一个夜晚的世界，也在建构一个新的夜晚的世界。

我们知道太阳光、月光、星光和一切的光本质上无非都是电磁波。电磁波有波长，人眼能看见的光的波长在一定的波段之内，有一些波段的光人眼接收不到，如紫外光和红外光。

卡布的夜间摄影还是在挖掘一种可见光的潜力，主要是挖掘像星光和月光这样的弱光的潜力。这个弱光的世界，还是属于人眼可见光的世界。

其实卡布完全可以大胆一些，去开拓人眼不能接受的光世界的影像。世界是什么？世界其实是“人”（生理与文化的统一体）与作为对象的“世界”，还有“媒介”（例如阳光和月光）这三者排列组合构成的魔方。其中，三者之间任何一方变了，世界也随之变化，比如“人”这一方，如果人眼的结构变了，变成不仅能接收现在的可见光，还能接收波长更长的红外光，那么世界就随之而变——在黑夜中，世界就不是漆黑一团，而是变成一个可见的世界。现在军事上使用的红外夜视仪就能把夜晚变成一个类似白昼的可见世界。我相信不远的将来，红外夜视的眼镜和照相机都会成为大众产品，那时夜晚的世界就会成为一个

星空下珠峰照片的遗憾

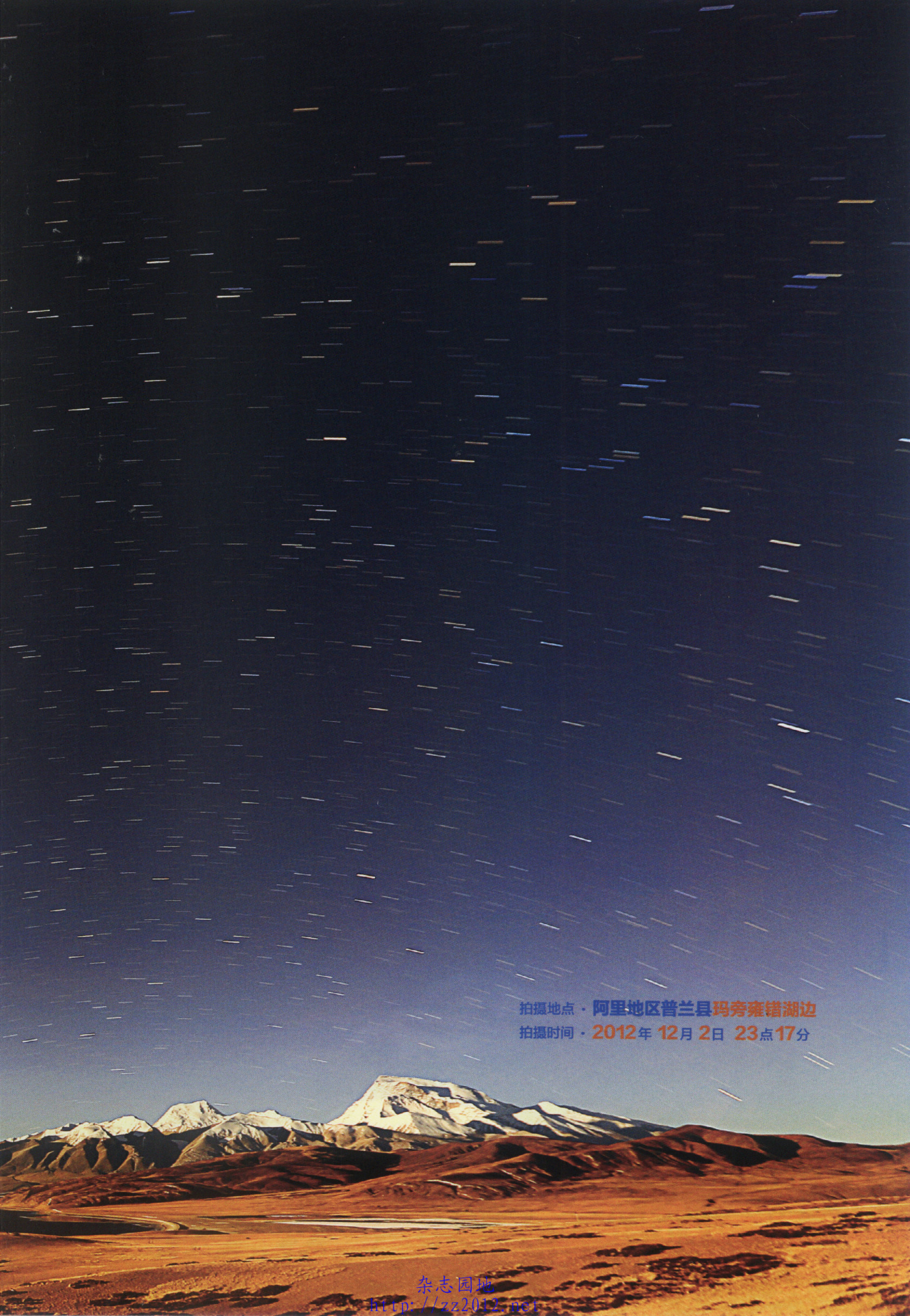
珠峰的照片很多很多，夜晚星空下的珠峰照片却很少见到，这一方面是因为珠峰不易到达，还因为珠峰总是云雾缭绕，晴空不多，因此拍出星空下的珠峰并不容易。这张珠峰的照片，卡布并不满意，他希望拍出一张漫天星斗下的珠峰，或者星轨转成圆形的珠峰，最好在照片中出现登山者透出灯火的帐篷，或者一队登山者在星空下向顶峰攀登的身影。


Jack Wolfskin
AT HOME OUTDOORS
@JACK WOLFSKIN
官方微博、微信现已开通

照片只记录了光与影，却忽略了风与气温

在同样的位置，我也拍过纳木那尼峰和玛旁雍错。不过是早早地起来等待日出，等待初升的太阳的光辉照亮纳木那尼峰的那一刻。那一刻，太阳的光辉会把雪峰染红或照耀得一片金黄，就是摄影人说的“日照金山”。但是摄影师卡布的这张照片可不是早晨拍的，而是深夜月出的那几分钟。那时月亮刚刚升起，月亮的光辉刚好把雪峰照亮，但又没有掩盖天空中的点点星光。卡布说，这也就是几分钟的光景，稍不留神就会错过。

画面中看不到风的痕迹，但卡布说风很大很大，把两吨多重的越野车吹得摇摇晃晃。将摄影包挂在三脚架上，再压上一块大石头，才使得相机不再晃动。看照片，感受不到气温很低很低，天气很冷很冷。照片表现的只是光与影的世界，省略了风和气温等因素，但摄影人卡布却清楚地记得照片背后的一切。


拍摄地点 · 阿里地区普兰县玛旁雍错湖边
拍摄时间 · 2012年 12月 2日 23点17分



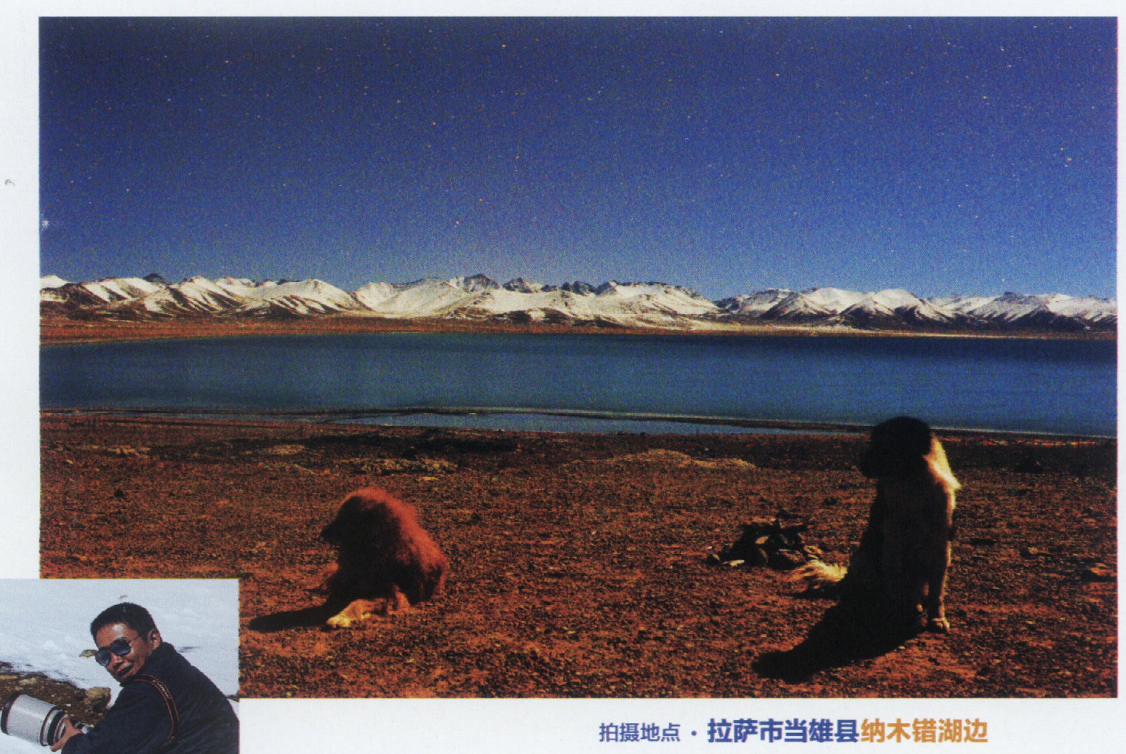
纳木错的质感

如果不看天空中的星轨，你可能会以为这张纳木错的照片是白天拍的，其实不是，这是夜间拍摄的。这张照片别有一番魅力，仔细推敲，这魅力来自于图中景物的质感。天空在我们的印象中是深邃、空虚的，但在这张照片中，天空好像磨砂玻璃一样，有了硬度和质感：一道道星轨好像是被坚硬的锐器在玻璃上划出来的痕迹；湖水在动荡中被拍成了好像朦朦胧胧的云雾；岸边几块冰的质感很有层次，透明、晶莹、坚硬，只有在夜晚的弱光环境下长时间曝光，才有可能拍出这种感觉。这也许是夜晚的魅力之一吧。



拍摄地点 · 拉萨市当雄县纳木错湖边

拍摄时间 · 2011年 12月 8日 凌晨 2点15分



卡布

《中国国家地理》杂志签约摄影师，生于四川理塘，常年从事西藏题材摄影。

拍摄地点·拉萨市当雄县纳木错湖边
拍摄时间·2011年12月8日 凌晨2点55分

星空下的纳木错不再寂寞

卡布的摄影是孤独的。一是他的摄影目标总是那些人迹罕至的地方，二是他的摄影总是在夜间进行。在海拔4700米的大湖——纳木错，卡布与两只夜间游荡的野狗成了好朋友。两只狗成了夜晚的纳木错这张照片的模特，它们的出现使星空下的纳木错不再寂寞，画面中的一切都被灌注了生命的气息。

如同白昼的世界和一个新的摄影世界。我在想象卡布拿着一台红外照相机拍照的样子，也许卡布那时又在探索新的摄影世界了吧。

孤独的夜行侠——卡布

在建构世界的同时，卡布也在建构自己。卡布与我们不一样的地方是，他的生活、他的世界，有一部分是由夜构成的。甚至可以说，相机帮助他构建了一个夜晚的世界。由于相机这个用具的牵引，一个一个与夜晚相关的物和景观被勾连出来，这些物和景观构成了卡布生活世界的一部分。

卡布甚至让我想起了我在秦岭山区的夜晚看到的那些在丛林中游荡的野生动物，它们有一双绿莹莹的眼睛在夜空中闪烁，时而还发出划破夜空的叫声。夜晚与它们合成一个世界，在黑暗中（它们的“白昼”），它们行动敏捷，捕食、饮水……

卡布还不是一个完全的夜行者，他的大部分生活还是在白昼。但是他和我讲，他心中有一些计划：先把西藏那些著名的标志性景观（这些景观在白昼时的样子，已经被人拍得审美疲劳），放在星空和月光的背景下好好拍一拍，拍出新的意境来。然后，他要把镜头对准星空下的人和人的生活，他要选一个纯农业的村落，去拍这个村落在星空下发生的种种故事。还要选一户半农半牧的人家，拍这户家庭在月光下的生活。还要选一户真正的牧民家，跟他们一起放牧，一起转场……当然，他更关心的是月亮升起来时所发生的一切。

最后感谢卡布，因为他，我发现了西藏众多价值中的又一种价值：西藏星空和月光的价值。

责任编辑／高新宇 黄菊 图片编辑／孙毅博 版式设计／介彬


HASKI
LEADING YOU BACK
代言人 文章
马伊琍
扫一扫 关注HASKI
微信 最新精彩资讯
haski.com.cn

中国最美的兰花在哪里？

撰文／李林夏 钟蜀黍

除了兰花，世界上很难找到其他的花卉能够让不同地域、不同文化背景、不同身份的人如此着迷了。我国有着千年的养兰和赏兰的文化，今天这种传统不但没有中断，而且同商品意识与市场经济结合起来，出现了过去未曾有过的现象，很多兰花名品除了被文人雅士追逐外，也得到了商人的青睐，兰花开始成为昂贵的商品，甚至炒出天价。然而在山谷间和密林下，中国还有着千余种鲜有人识的野生兰花静静沐浴着风雨阳光。这些兰花或与传统兰花形态气质不同，却别有一番美丽与别致。



在西藏东南部的鲁朗地区，缘毛鸟足兰在茂密的云杉林下星星点点地绽放。仔细观看每一朵粉红色的花，宛若一个个四五岁的小姑娘，她们神情纯真，张开双臂仿佛等待着发现者的拥抱（摄影／张辰亮）。遗憾的是，尽管中国的兰花文化如此盛行，但这些美丽的花很少被人留意。与之形成对比的是，藏东南一些被传统审美关注的兰花，如虎头兰等，正在经受着被粗犷采挖的命运（下图摄影／赵超）。



杭州，
除夕将至。

窗外雪静风寒，而我的家中则是一片春色：几家商业伙伴不约而同地送来了蝴蝶兰——粉紫色的花大而艳丽，仿佛许多来自热带雨林的蝴蝶在房间中栖息飞舞。

不知从什么时候开始，蝴蝶兰逐渐取代了春兰、蕙兰等传统种类，成为家庭观赏兰花的新宠。蝴蝶兰朵朵精致，但我颇有心理负担——我担心它们某天会枯萎死去，就像阳台角落那盆凋零多年的春兰一样。

十年前，我驱车从浙江衢州赶往绍兴，车沿着山间的省道迂回，路边不时有人手捧兰花出售——其根部带着泥土，或者套着袋子，植株叶如宽韭，大多还没长出花苞。停车时我禁不住诱惑，上前询价。卖花的人指着不同的兰告诉我，这个叫“黑猫”，那个叫“大元宝”，名堂纷杂，价格则从几十元到千元不等。家父爱养兰花，由于自幼耳濡目染，我认得这些兰大多属于“春兰”。

春兰历史悠久，在我国是颇受青睐的兰花种类，这些刚从山上采集的兰花，也被叫做“下山兰”。我最终花了100元钱，买了一株春兰带回家中，翌年正月十五那天，父亲打电话告诉我春兰开花了，花瓣如梅，实属佳品。

在植物分类学中，春兰不过是一个普通的物种，但是在国内的兰花界，并非如此简单：依据花形等性状，春兰被分为众多品系，其中佳品讲究“梅瓣”、“荷瓣”、“水仙瓣”，也就是说花瓣如梅花、荷花或者水仙花。众多品系中，花瓣如梅的“宋梅”、“十圆”以及花如水仙的“龙字”、“汪字”被誉为四大天王，它们有着200—300年的引种栽培历史，是为精品中的精品。



浙江南部的深山幽谷中，一株娇弱的野生蕙兰正值开放。兰花形不张扬，隐于林下，无论有没有人关注，它都散发着清香。在中国的传统文化中，兰花静洁高雅的气质被文人墨客所欣赏效仿，所谓："君子修道立德，不谓穷困而改节。"
摄影／刘馨阳

两套海景房
换得一株莲瓣兰

2006年，中国几大城市房价大涨，股市也是一片飘红。这一年中，兰花市场也愈发火爆，一些曾经千元左右的春兰、蕙兰在拍卖会上价格突破十万甚至百万元，而在各地兰花评选中获奖的植株，更是吸引了无数投资人的眼球。

当你拥有一株独一无二的兰苗，理论上便可以随心所欲地出价——如果其他人想获得它，则必须接受卖家的任何要求。

相比于春兰，云南等地的另一种兰花——莲瓣兰被炒出更加惊人的价格。2010年的重庆，由四株莲瓣兰兰苗组成



摄影/马性远

的“素冠荷鼎”连续五年问鼎中国兰花博览会的特等金奖。这四株莲瓣兰兰苗是云南大理荡山州兰园的镇园之宝，2009年曾有人出价1000万元，但是被花主谢绝而未成交。展台前保安站成人墙，兰花迷们踮着脚希望一睹其真容。人群中，大家窃窃细语议论着它的价格：“据说今年出价是1200万，主人还是没舍得卖……”“要想买到这盆花，看样子至少要1500万了……”

“素冠荷鼎”实际成交的价格是怎样呢？在云南玉溪市的兰花交易会上，曾有一名买家捧得名花——他用两套海景房作为代价换得了这种珍贵的莲瓣兰花苗。

兰花炒作的狂热，让人联想到17世纪

天价兰花是福是祸？

在兰花博览会或者拍卖会上，名贵花种经常被卖出天价。2010年，一盆来自云南大理，名为“素冠荷鼎”的莲瓣兰被估价1500万元。曾有人为了获得这种珍贵的花苗，付出两套海景房作为交换筹码。为了获得天价的兰花，浙江、福建、云南等地很多人去山中寻挖兰苗，然后卖给培育、贩卖兰花的商人。在巨大的利益价值驱使下，中国南方的野生兰花种质资源受到毁灭性的打击。



中西方文化对兰花审美有着不同理解

中国传统文化中所欣赏的兰花，大多集中于春兰、蕙兰、墨兰、建兰、莲瓣兰等种类。这些兰花或者香气冷冽，或者暗香浮动，它们的花瓣精巧但是内敛含蓄。根据花瓣的形态，春兰、蕙兰又可分为“梅瓣”、“荷瓣”、“水仙瓣”等类别，花瓣独特而美观者，是为精品（摄影／张何）。西方文化也对兰花情有独钟，不过在欧美更为盛行的，多是原产自热带和亚热带地区的兰科植物（左下 摄影／ Nikolai Golovanoff ／ c），它们的花朵大多奇特艳丽，却少有香气，代表种类如蝴蝶兰、卡特兰等。



猥琐的行为艺术

小猴红门兰，又名猿猴兰，主要分布于欧亚大陆西部的草原及石灰岩地区。与其说它的花形像只小猴，倒不如说更像是位只戴着顶草帽的猥琐大叔。这是欧洲兰花的明星物种，有它绽放的地方必然会引起游人围观拍照。摄影／Paul Davies

的荷兰，那是个因为郁金香而疯狂的年代和国度。当来自法德等欧洲其他国家的热钱撤去之时，泡沫破碎，价值百万的郁金香鳞茎变得和洋葱价格无异。

中国的兰花也正经历着这样的阵痛。国外的热钱涌动之时，较好品系的兰花也都有不同程度的涨幅，那些在评选赛中得奖的名兰价格更是一路走高。而当经济泡沫消退之时，便是考验高价接兰花的人心理素质的时刻——他们梦寐以求的摇钱树，很可能在一夜间变得再无人问津。

我从山中来，

却不见兰花草

家中能有一盆富含意义的下山兰，本是江南文人难以割舍的心愿。胡适收到朋友熊秉三赠送的兰花，日日盼其开花，花

01 扇唇舌喙兰
Hemipilia flabellata
摄影／牛洋

02 斑叶兰
Goodyera schlechtendaliana
摄影／吴超

03 无柱兰
Amitostigma sp.
摄影／杨奕绯

04 流苏贝母兰
Coelogyne fimbriata
摄影／程斌

02



01

03





04

这些无名的中国兰花是谁的化身？

在中国的广西、贵州、云南以及藏东南，也有很多让人过目难忘的兰花。扇唇舌喙兰的花如比翼齐飞的鸠鸽；成串绽放的斑叶兰如迁徙途中的怪鸭；某种无柱兰仿佛戴粉白头巾的芭比娃娃；最绝的还有流苏贝母兰，花冠宛若怒发冲冠的愤怒人脸，又如变身蜻蜓飞在空中的孙悟空。拍完这朵贝母兰，摄影师看着影像嘴里嘟囔了一句："你是猴子搬来的救兵么……"

据说一直没开，但胡适对兰花的期盼之心凝集为一首小诗，诗名《希望》，后被谱曲为《兰花草》："我从山中来，带着兰花草，朝朝频顾惜，夜夜不能忘。"

再到衢州，已是2012年仲夏。我曾经在路边购得的那株兰花，早已香消玉殒，山间的公路旁，仍有些许操着绍兴口音的人在卖下山兰，但他们的兜售却显得无精打采。同路的朋友告诉我："浙江的山中，已经很难找到好的兰花了。"

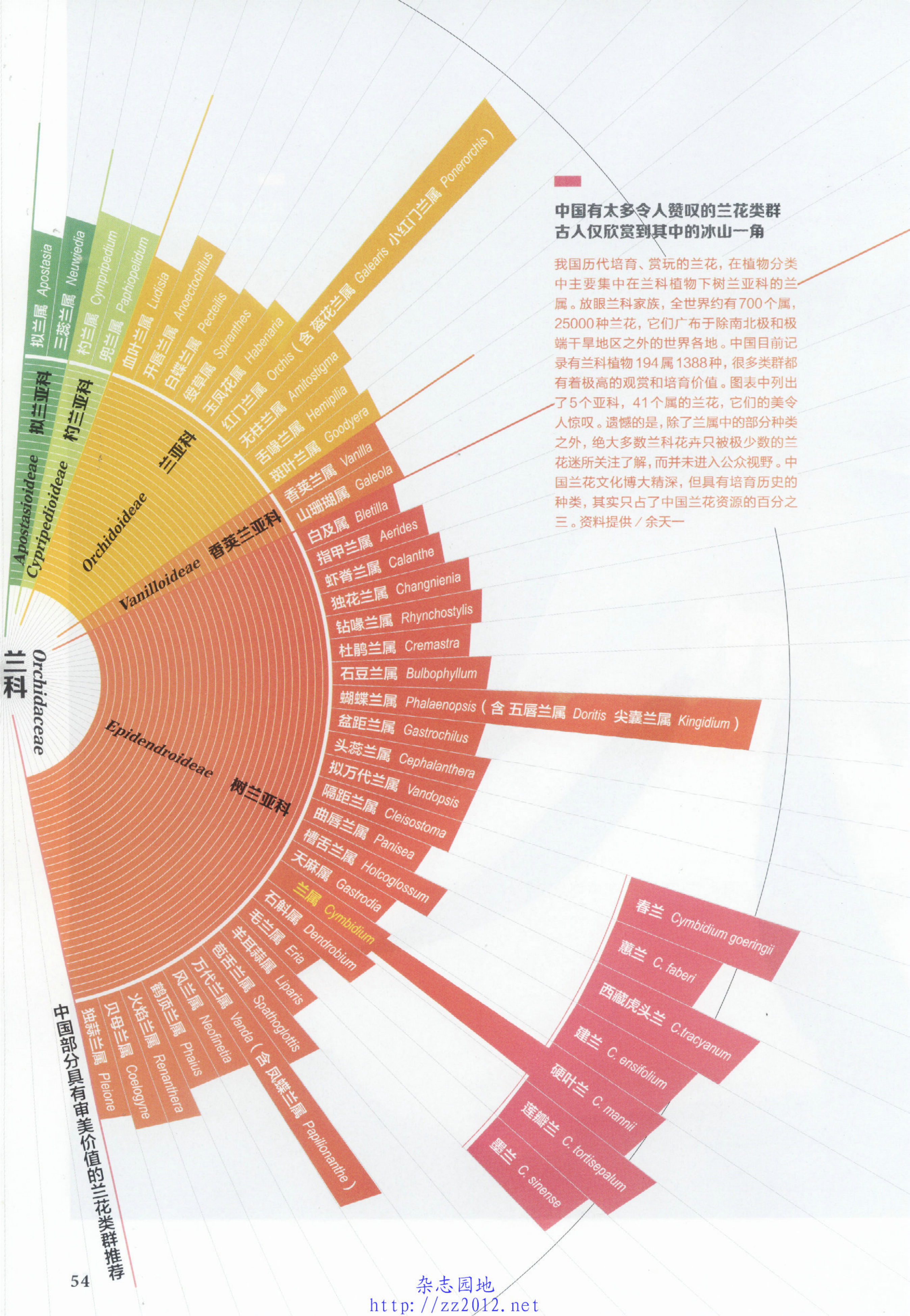
在西湖畔的杭州花圃，我见到几位喜爱并且研究兰花的专业人士，他们对浙江的野生兰花无不叹息："好多人都想靠挖到好兰花一夜暴富，手艺高者把较好的植株挖回家养殖，将野生的兰花资源据为私有；更多采挖者对兰花几乎毫无概念，他们受老板指使见到就挖，老板筛选之后，挑剩下的兰花便被成吨地批发贩卖或者





林中天使兰
美丽圣洁有谁怜

修长的身材，洁白的长裙，淡绿的披纱，乳黄的领结。泽泻虾脊兰的花仿佛教堂中虔诚的修女，又像是头顶光环的天使，摄影师用微距镜头记录下它们的圣洁与美丽。这种兰花广泛地分布在中国南方海拔800米至1800米间的山地常绿落叶林下，同样生境中与之为邻的春兰、莲瓣兰早已名扬九州，而这种外形气质宛若天使的兰花依旧默默无闻。摄影／程斌



中国有太多令人赞叹的兰花类群 古人仅欣赏到其中的冰山一角

我国历代培育、赏玩的兰花，在植物分类中主要集中在兰科植物下树兰亚科的兰属。放眼兰科家族，全世界约有700个属，25000种兰花，它们广布于除南北极和极端干旱地区之外的世界各地。中国目前记录有兰科植物194属1388种，很多类群都有着极高的观赏和培育价值。图表中列出了5个亚科，41个属的兰花，它们的美令人惊叹。遗憾的是，除了兰属中的部分种类之外，绝大多数兰科花卉只被极少数的兰花迷所关注了解，而并未进入公众视野。中国兰花文化博大精深，但具有培育历史的种类，其实只占了中国兰花资源的百分之三。资料提供／余天一

直接当垃圾丢弃了。”

早在上世纪80年代末，广东地区的叶形粗犷的野生墨兰最先受到采挖者的洗劫；之后，江浙福建的野生春兰、蕙兰、建兰因花瓣周正、香气名雅而被破坏殆尽。如今，采挖兰花的重灾区，已经从浙江转移至云南，或者说中国西南。横断山区的莲瓣兰，因颜色艳丽，花形奇特而对兰花商人诱惑无限，价值千万的“素冠荷鼎”更是刺激着生活在西南山地中很多人的神经——上山找到名种，是摆脱穷苦生活的契机和希望。

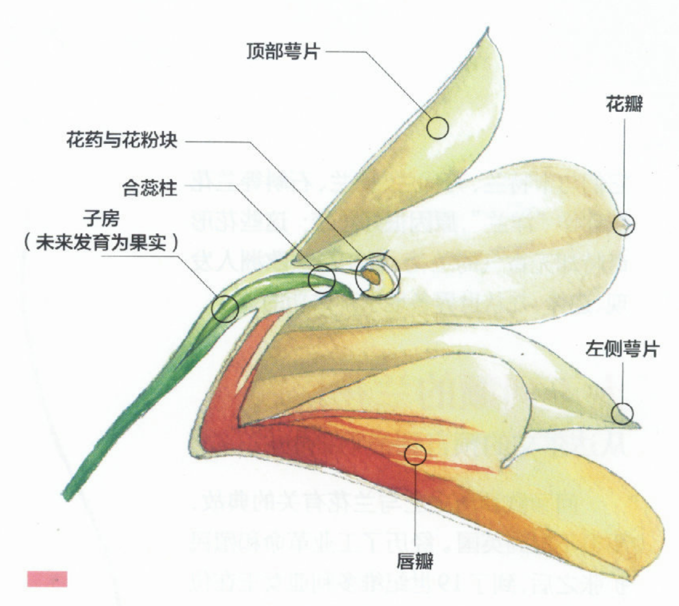
多少人因兰发财，我不得而知，不过我身边却有因炒作兰花而倾家荡产者。

中国兰花，
只被认识关注了3%

天津老宋，上世纪90年代经商淘到金，他自诩酷爱兰花，赚到钱后去长春投资君子兰，赔了；之后热衷于春兰、蕙兰的买卖，更是血本无回。朋友不留情面地问他，你认识兰花吗？老宋从文化到哲学慷慨激昂，但其言辞却让兰友啼笑皆非。君子兰、文殊兰，在他看来，市场上这些长着长叶子，名中又带兰字的花都是兰花，实则不然，君子兰和文殊兰在植物分类学上属于石蒜科，而虎皮兰、玉兰、吊兰等物种其实也和兰花没有半点瓜葛。

老宋只是众多中国“炒兰人”的一个缩影。兰花，在植物学中可理解为分类隶属于兰科的植物，从形态上来看，兰科植物大多有着这样的特征：花两侧对称；中央的花瓣特化为唇状；花粉粒聚集在一起，形成大粒的花粉块，以及雄蕊和柱头合生为“合蕊柱”。按照这样的定义，世界上共有兰花2万余种。

前文说到的春兰、蕙兰、墨兰、建兰、莲瓣兰等，因为自古受到中国人喜爱，所以被



兰花的结构解剖图

植物学中定义的兰科植物，大多有着这样的特征：花两侧对称，中央的花瓣特化为唇状；雄蕊和雌蕊的柱头合生在一起，也就是图中所示的“合蕊柱”。另外兰花的花粉大多聚集成块状或者团状，以便于更加有针对性地投放给传粉者。绘图／余天一

称作“中国兰”或者“国兰”。“国兰”大多有着叶子细长、花朵小巧、香气幽淡的特征，在植物分类学上，这些种类属于兰科中的“兰属”花卉。竹林七贤、苏轼、李清照、郑板桥、鲁迅、张学良、朱德、陈毅……自古至今中国与兰有故事的名人举不胜举，而他们所钟情的，通通都是国兰。

国兰所隶属的“兰属”范围，不过是兰科植物的一小类群。兰科植物中国大约有1300多种，而国兰不足30种，其余的兰花大多默默无闻。除去国兰，如今在全国花卉市场上经常见到的，当属琳琅满目的蝴蝶兰。蝴蝶兰在中国风靡不过20年的时间，它们原产自南北回归线之间的亚洲和澳洲的北部地区。1750年，德国植物学家在印尼安汶岛发现并描述了第一种蝴蝶兰，这种花瓣与蝴蝶相仿的热带花卉迅速受到园艺学家的关注和赏识，它们被大量搜集并带回欧洲各国植物园中的温室，成为西方园艺界的新宠。

蝴蝶兰叶子短而圆钝，花大而艳丽。

它们与卡特兰、万代兰、兜兰、石斛等兰花被称作“洋兰”，原因很好总结：这些花形奇特却无香气的兰花，最初是被欧洲人发现、追捧，并从世界各地引种成功的。

大不列颠的兰花情结

从达尔文的预言到最后的杓兰

回顾欧洲历史上与兰花有关的典故，不得不提到英国。经历了工业革命和殖民扩张之后，到了19世纪维多利亚女王在位的时期，英国经济富庶。那还是一个博物学氛围浓厚的时代，贵族希望能够拥有独特的异域花草，于是大量的植物猎人深入到世界各地的高山森林，寻找每一个可能有未知兰花盛开的角落。

很多的兰花死在船上，也有不少珍稀种类被成功引种，在英国引起关注和热议。其中，生物学家达尔文和兰花的故事最为著名，堪称兰花观察史中的经典案例。

我书架上有一本绿色硬皮的老书——《兰花的传粉》，这是科学出版社1965年的中文译本，原作者正是达尔文。原著出版的时间是1862年，也就是《物种起源》发表后的第三年。书中关于兰花传粉的观察解读，为《物种起源》提供了有力的证据。

书中提到，达尔文在马达加斯加岛收到了朋友送来的一种奇特兰花，这种兰叫做大彗星兰，它的花拖着一条又细又长的花距，宛如彗星的尾巴。经过测量，花的开口处距离花距的底端长约28厘米，达尔文预测，岛上应该有一种喙长在25厘米左右的蛾为这种兰花传粉。

可是谁见过这样形态奇特的蛾子呢？很多人对这样的猜测一笑了之，可是当达尔文逝世之后，到了20世纪初叶，他的预言实现了。一种如小鸟大小，喙长25厘米的天蛾新种在马达加斯加岛被捕获，这种蛾被命名为“预测中的”，它正是为大彗星兰传粉的亲密伙伴。

细长的花距对应夸张的长喙，这样的琴瑟相应看上去颇为奇妙，但如果解剖一朵大彗星兰，玄机就会逐步揭开：它的花粉块分布在花冠处，而花蜜则集中在细长花距末尾不足4厘米的范围内，天蛾要想

达尔文对大彗星兰传粉的预言，终被一种喙长25厘米的天蛾证实

19世纪中叶，英国进化生物学家达尔文在马达加斯加岛见到了一种特殊的兰花——大彗星兰。这种兰花拖着一条如彗星尾巴的长距，它的花蜜分泌聚集在花距底部。达尔文预言，岛上应该生活着一种具有长喙，能够深入花距并且勉强接触到花蜜的传粉者，当它试图吃到花蜜时，身体便不可避免地挤压花冠，携带走花粉并在不同的植株间完成授粉。近半个世纪之后，一种喙长25厘米的天蛾在岛上被捕获，它正是达尔文预言的大彗星兰传粉者。

这样的长喙看起来不可思议，它与彗星兰花距的纠葛，是传粉与取食花蜜间旷世持久的博弈。

本页绘图／余天一



吃到花距中的蜜获取养分，就必须将身体用力抵住花冠。花距越长，大彗星兰就会愈发迫使天蛾挤压、黏带走花粉块，从而增加受精繁殖的几率。

达尔文对兰花授粉的预言和研究，在进化生物学写下了浓墨重彩的一笔，但却不能扭转英伦三岛野生兰花资源锐减、枯竭的命运。美丽的杓兰是最好的例子。那是一类中央花瓣特化为"兜状"的兰花，在欧洲因其独特的形态而被昵称作"女神遗落森林的拖鞋"。维多利亚女王在位期间，这类花在英国北部还有着较为广泛的分布，可是到了1917年乔治五世执政时的大不列颠，杓兰已经被采挖绝迹了。

当时的英国有个名词叫做Orchidelirium，可以翻译成"兰花疯狂症"，说的是痴迷兰花的人会为收集、养护兰花倾家荡产。然而，很多兰花迷即使倾家荡产，也不再可能为自家温室中增添一株产自本国的杓兰。

就在人们以为大英帝国再无杓兰之时，在英格兰西北部的兰开夏郡，一株杓兰悄悄在一处高尔夫球场中绽放。这或许是英国最后的女神之花，每年5、6月花开之时，很多人希望能来朝圣芳容，也有不少"兰花收藏者"不惜铤而走险想将这份珍宝请回家中。近十年来，这株杓兰两次受到"侵犯"，好在"罪犯"只是割下枝条，而没有斩草除根。如今，这株稀有的杓兰享受着堪比女王的保护待遇，警察全天候监视，任何伤害她的行为都将遭受5000英镑以上的罚金。

美丽珍贵的杓兰

深藏中国西南

当我听到这则关于英国杓兰的故事时，心存得意。在我国的西藏、云南、四川、陕西和甘肃，我有幸见过很多杓兰，最为精彩的一段记忆，是在西藏林芝地区。

我有一位卖特殊花卉的朋友——所谓特殊，就是他的店中没有那些花卉市场上常见的物种，而多是从野外引种的、具有别样审美价值的花。在这位朋友北京的家中，我见到了很多从未见过的兰花——有些甚至是玻璃器皿中的幼苗。朋友告诉我，这些兰花是用一个姑娘从西南地区带回的种子培育出来的。

对那些未知的兰花，我一直心存向往。通过一番曲折的联系，我去年终于在西藏东南部鲁朗镇的一家旅店中见到了这位采集兰花的姑娘。

圈内朋友称呼姑娘为"Fiona"，按照事先的约定，我开车按照Fiona计划的路线去寻找兰花。她的准备工作做得很



以英国威廉王子命名的万代兰

为纪念英国威廉王子夫妇来访，新加坡国家植物园隆重地将一株杂交培育的万代兰以王子夫妇的名字命名。这株兰花花瓣为白色，其间夹带着薄薄的绛紫，彰显高贵气质。从郑板桥、鲁迅、朱德，到达尔文再到英国、荷兰的王室家族，古今中外的名人，钟情兰花者不计其数，不过他们喜爱兰花的种类和表达方式其实有着很大的差别。从这些差别中，我或许可以品读到些许中西方文化与花卉审美的差异。

摄影／Rota

充分，很快就带我在一片海拔3000米左右的针阔混交林下见到了几株“西藏杓兰”——花中央的花瓣特化为兜状，颜色深褐，大小如拳头。

“和达尔文的大彗星兰一样，西藏杓兰最有意思的还是传粉。”Fiona剖开一朵花给我看，“这种兰是靠熊蜂传粉的，它深紫色的花以及兜口处花瓣的质地，都是在模拟蜂巢的样子。蜂巢多为地穴或者树洞，熊蜂如果上当闯入花兜，这个兜肚大口小，要想再从入口出去，可是不容易。”

熊蜂本是贪食的昆虫，在拜访大多数花的过程中，它饱餐花蜜和花粉之后，还会利用自己的携粉足“打包带走”许多。这些被“打包”的花粉，会受到蜂腿上化学物质的抑制，受精效率会大大下降。

一物降一物，面对如此粗暴的莽汉，杓兰并不给它吃霸王餐的任何机会。杓兰花中的空间让熊蜂无法展翅，它只能连滚带爬地向上钻，而兰花的花蕊就像灵巧的纤纤玉手，稳稳妥妥地把花粉沾到熊蜂难以清理的背部。好在兜中没有猪笼草那样的消化液，惊慌失措的熊蜂背着花粉钻出杓兰，恨不得飞得越远越好，以远离这噩梦般的遭遇。

如果它不幸再次撞入杓兰，授粉就会完成，而且完成授粉的两株杓兰，距离通常会比较远，这就避免了近亲繁殖的危险，利于产生优秀的后代。

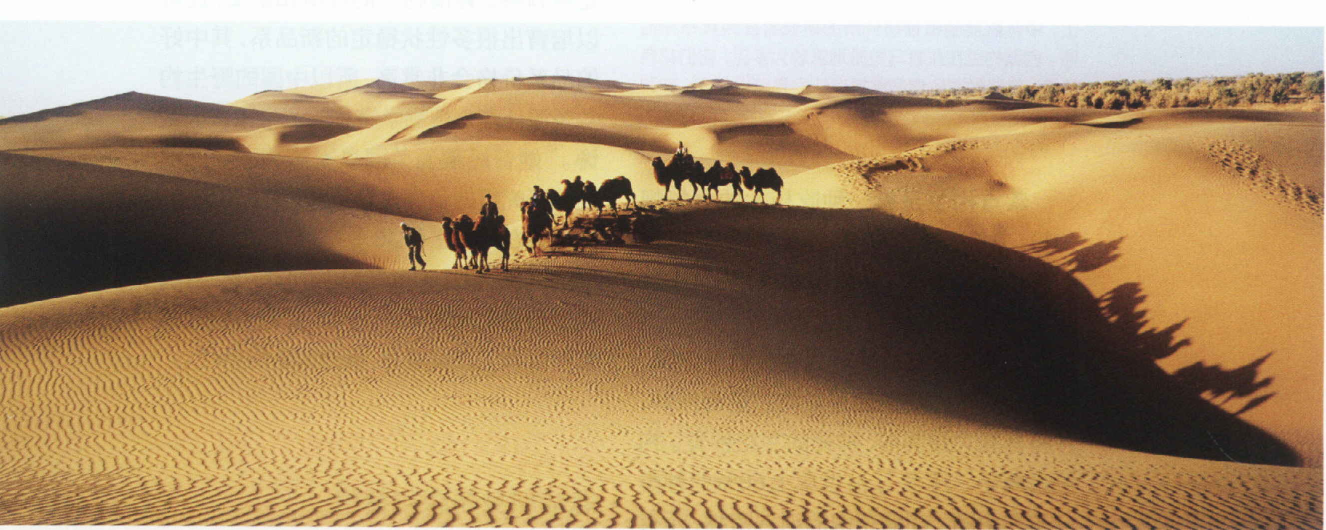
“欺骗，是进化生物学家对兰花传粉给出的最主要的关键词，在他们眼中，兰花可不是什么君子。”Fiona给我翻看电脑中的中国西南野生杓兰的图片，“云南杓兰”、“黄花杓兰”、“褐花杓兰”、“绿花杓兰”、“紫点杓兰”……

我看到各种杓兰颜色各异，那又该怎么解释呢？难不成朵朵都是陷阱骗局？Fiona逐一为我讲解：“云南杓兰花色粉红或者粉白，这是在模拟产蜜的杜鹃花等粉色系花卉。云南杓兰混杂在花丛中，数量远少于被模仿的花，生态学中把这种拟态策略称作‘贝氏拟态’。更过分的是，云南杓兰还有香气，假装蜜源丰富的样子，实际上一点儿蜜都不产。

黄花杓兰的传粉昆虫是食蚜蝇，它‘兜口’的色泽仿佛嫩叶，叶上带有颜色略深的斑纹或凸起，仿佛被蚜虫啮噬后的疤痕。食蚜蝇见到‘不平整的嫩叶’，想当然地认为黄花杓兰是蚜虫的聚居地，于是受骗而来。

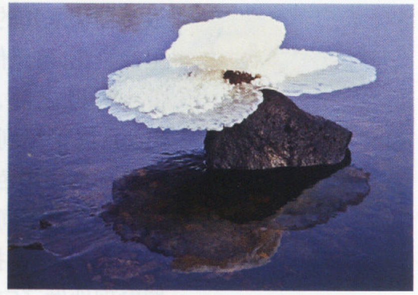


高占祥摄影艺术作品展









2013年8月18日–11月18日 风景主题展

◆ 地点：第九届中国（北京）国际园林博览会主展馆 8号厅 ◆

Harmony | Artistic conception | Aggregation



阳光透过林窗，照射在枯叶苔藓间的一株西藏杓兰上，中科院昆明植物研究所的研究者在为其布光拍照。西藏杓兰在东喜马拉雅地区较为多见，它们花色黑紫，熊蜂常在恍惚间将其误认为是可以栖息、产卵的树洞，于是一头撞进陷阱。摄影／沙雯

紫点杓兰是靠一种吃朽木的食蚜蝇传粉，它深紫色花上的斑点，据猜测是模拟腐木上的真菌、黏菌和地衣，杓兰生在林下，倒也和烂木头的位置符合……”

纵然欺骗授粉的行为有失君子之风，但很多西方兰花迷还是对杓兰情有独钟，并将其视为最美丽、神秘的兰花种类。杓兰虽属于“洋兰”，但世界上60%的种类分布在中国。在藏东南的河谷密林，还有很多神秘未知的杓兰，很多西方人想来这里找兰花，可是他们很难进入西藏。

两日之后，表情一贯冷静淡然的Fiona终于见到了一株令她兴奋的兰花，那是一株紫褐色的杓兰，却与较多见的西藏杓兰又有不同。她告诉我这株兰叫“波密杓兰”，一番拍照之后，Fiona用GPS把发现地做了定位。

“好的国兰被炒出天价，可绝大部分的洋兰，或者说国兰以外的中国原生兰花，国内爱兰的人还不了解。别说一般的玩家，有时连专家和工具书都不可靠。”Fiona无奈地说，“权威的《中国植物志》记录波密杓兰的花是黄绿色，可实际上我见过的，都是紫褐色。起初我怀疑过自己的判断，后来请教了几位欧洲兰花研究者，他们告诉我，西藏的波密杓兰就是紫褐色，《中国植物志》上记录的那种，是波密杓兰数量极少的特殊形态。20世纪70年代出版的《西藏植物志》也有错误，比如书中把所有的西藏杓兰都当作大花杓兰，让人很费解。”

Fiona对杓兰的分类、传粉和杂交颇为关注：“全世界已知的杓兰大约50多种，中国分布有36种和一个亚种，其中26种是特有种。弄清杓兰的传粉和杂交，还可以培育出很多性状稳定的新品系，其中好的品系价格会非常高，所以中国的野生杓兰资源让西方植物学家和园艺学家极为眼馋。”她曾经邂逅英国皇家植物园邱园的兰花研究组的负责人菲利普·克里珀先生，克里珀在邱园工作30多年，是那里标本馆的副馆长，他几乎每年都来中国考察兰花，克里珀通过育种研究认为，任何两种杓兰都可以人工杂交成功，培育出新的后代。

营造空中花园的石斛兰，

悲情屈身药店和餐馆

在鲁朗县城市集，我们见到了正在被出售的兰花。一种长相和春兰等国兰种类略像，Fiona告诉我那是西藏虎头兰；还有一种带着杓兰类似的花苞，是为某种兜兰。兰花的根残缺不全，稍好的十几元一株，而植株较小的则只要几块钱。

“这些花都是很有潜力的资源，可是这么简单挖下山一般人养不长久的。”Fiona一株一株仔细地翻看地上的兰花，眼中露出心疼神色，“挖任何兰花都是违法的，这么滥挖，恐怕藏东南的兰花也会



分布在北京的珍稀杓兰

杓兰是兰花家族中花大而醒目的类群，全球的杓兰约有50余种，我国就占了36种。即便在北京，夏季西行数十公里便可在百花山见到绽放的大花杓兰。因为植株稀少，且分布于高山，与其他地区的杓兰难有基因交流，京西的大花杓兰更显弥足珍贵。摄影／计云



图解大花杓兰的传粉机关

大花杓兰鲜亮的色泽是在模仿马先蒿等鲜艳的野花，它中央的花瓣特化为大口袋，其内空荡而光滑，口袋入口处生有向下的毛，昆虫钻进去，就再别想原路钻出来了。目前已知能够为大花杓兰有效传粉的昆虫，有一种食蚜蝇和一种熊蜂，它们一旦受骗上当，若不想将牢底坐穿，就必须挣扎着从杓兰预先留好的“生门”逃出——那是一个位于入口与花萼之间，类似天窗的小出口。将大花杓兰的口袋剖开，我们就能看到它为昆虫精心设计的逃跑通道，在狭窄的出口，花粉粘黏在昆虫的背上，忙于逃命的熊蜂和食蚜蝇就这样被迫成为传粉者。绘图／张瑜

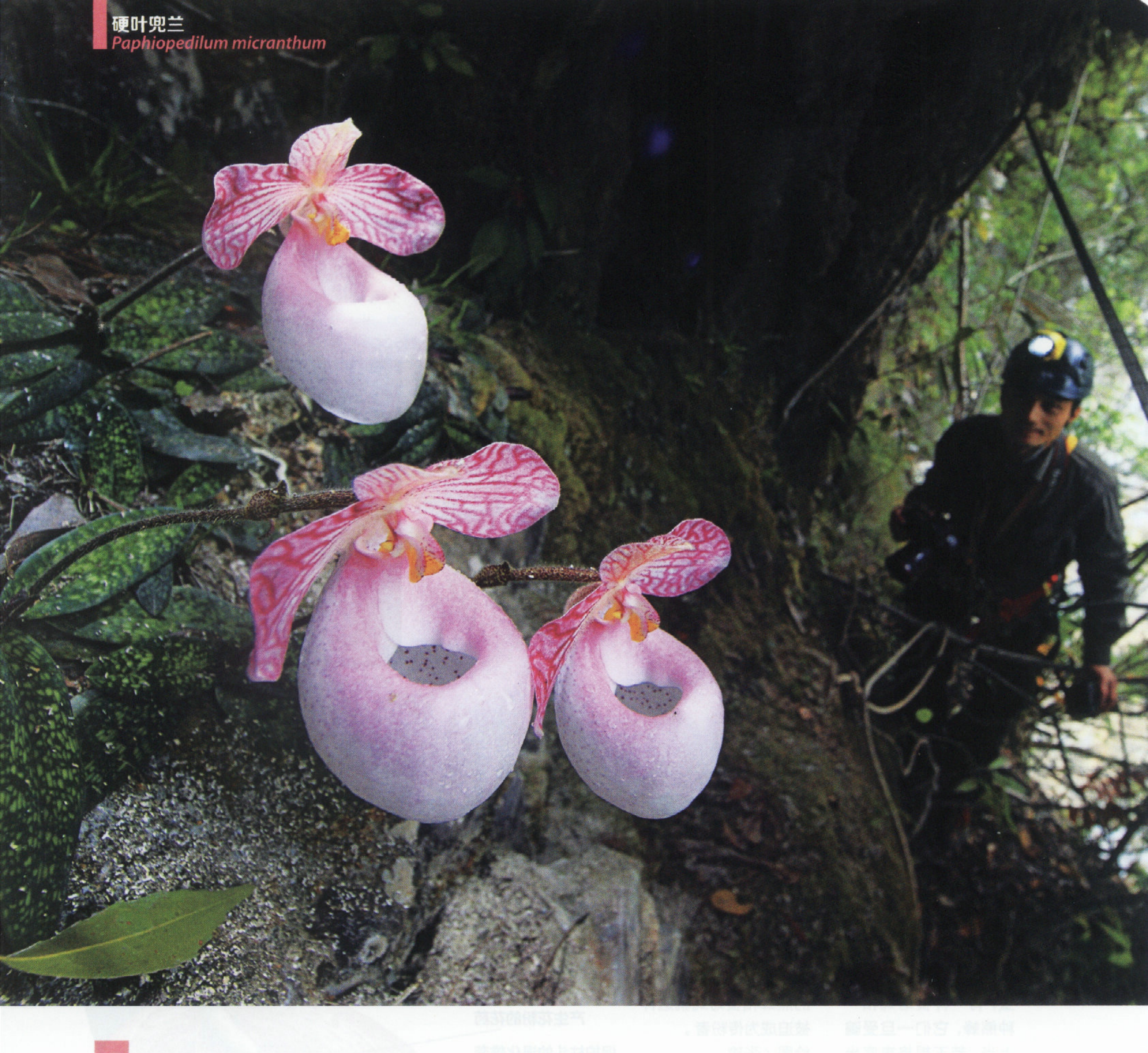


像浙江、云南那样被挖光啊。”

集上还有卖石斛的——那也是一类兰花。小贩的袋子中，晒干的石斛像一卷卷黑褐色的袖珍型果丹皮，又像小块的普洱茶。它的价格可不便宜，一小卷石斛干，价格就要近百元。我知道这东西是入药的，但不想竟有这么高昂的价格。

在色季拉山的密林中，石斛终于给我留下了真实而深刻的印象——不是药用价值，而是花的灿烂。

阳光透过林木缝隙照射下来，树杈间



娇美之花绽放嶙峋岩壁

广西乐业的飞猫探险队精于在喀斯特地区穿山探洞，探险队员们说，在石灰岩峭壁上偶遇白皙娇美的硬叶兜兰，是上天的恩赐。兜兰的外观和杓兰很像，但中国西南的兜兰叶片通常要厚硬些，它们有着更好的保水机制，从而适应扎根岩石的严酷环境。摄影／李晋

石斛红白相间的小花密集绽放，仿若在树梢上营造出一派精美的空中花园。我见过国兰，也见识了杓兰、兜兰等花形奇特的兰花，但它们都生长在地面。想不到附生在树上的兰花，竟如森林精灵般风韵别致。

兰花是高等植物中产生时间较晚的类群，它们大约在1亿2千万年前从天门冬目物种中独立出来，成为新的类群。站在石斛花下，我闭眼想象当时的场景：中生代湿热的丛林繁茂拥挤，地面密布苔藓和蕨类植物，杉木等大树参天，树腰藤萝缠绕，树身覆盖着地衣和真菌，各种开花的高等植物更是几乎把能占的空间都占满了。原始的兰科植物寻找着自己的生存位置，它们如登山者般爬上树梢或者崖壁，附着贴生于树干以及风化的岩石缝隙间。这些地方的水分、养分并不富足，但却能够获得阳光的照射。

Fiona上树掰下一枝开着黄色流苏状花朵的石斛对我说："来，尝尝吧。"我把富含汁液的茎放在口中嚼着，但觉口感清



凉。由于附生在高处，即使在湿润地区，石斛也往往在茎中储存充足的水分和营养。我们在集市上看到的药用石斛，就是用嫩茎晾干制成。著名的药材如铁皮石斛、霍山石斛，如今野外已经非常少见，更多的石斛依靠人工养殖。可我还是更喜欢石斛的花：它单纯地依靠颜色和拟态来吸引传粉昆虫，花小巧鲜艳，最主要的是它开在高处，在色泽单调的丛林中，仿佛鲜亮醒目的广告牌。

在朋友那家另类的花店中，我见过附生在墙壁上的几株兰草，想必就是某种石斛。独特的石斛花，其实大多数人也都见过——不是在花店，而是在餐桌上。上菜时，盘边的那朵装饰花卉，就是石斛的花。

如果花神有灵，不知该喜该悲。



广西喀斯特孕育兜兰瀑布

绽放在喀斯特岩壁上的兜兰往往给人强烈的视觉冲击力，在广西雅长自然保护区，带叶兜兰绽放时铺满了崖壁，形成壮丽的喀斯特兰花瀑布。摄影／李晋

寻找未知兰花的

新植物猎人

Fiona灵巧地爬上另一棵树，她仔细地在花间寻觅，不久找到两个石斛的果实，从冲锋衣的口袋中，Fiona拿出那种实验室中常见的塑料管，把果实装到管中。

“拿种子繁殖兰花，实在不容易，它们通常需要适合的真菌环境才能发芽存活。兰科植物的种子小如尘埃，几乎没有胚乳等任何营养储备，它们需要依靠相应的真菌菌丝吸取营养才能存活。如果真菌环境发生变化，兰花的生长就很麻烦。”

多日之后，Fiona终于对我说了些心里话。因为喜欢珍稀野生花卉，她读书时选择了一所名校的生物专业，硕士期间研读植物发育学。生物类学科入学时门槛极高，但毕业后却很难找到满意的工作，毕业后Fiona不愿意继续在实验室打工，并下决心来寻找、培育中国不为人知的兰花。



聚石斛
Dendrobium lindleyi

石斛花打造“摇钱树”

著名的石斛，大多数人只知道它是清热滋补的药材，却不知道它们也是兰科花卉中的重要类群。很多石斛不是生长在幽谷林下，而是附生在岩石或者高大的树干上。分布于广西等地的聚石斛，又名上树虾，每年6月，金黄色的花团团绽放，如同串串金币从树干挂至树梢。

摄影／刘馨阳





蝴蝶兰：从台湾走向世界

中国不仅拥有各个气候带的兰科植物生态类型，而且还保留着许多原始类群。宝岛台湾，有着丰富的野生蝴蝶兰种质资源，如今风靡世界的蝴蝶兰，绝大部分正是在台湾培育的。摄影／ Richard Cooke ／ c

她和我介绍起养兰花的技术："用种子养兰，技术苛刻严格不说，即使繁殖成功，开花也要5年左右的时间。如果靠这样的手段来培育，几乎是不可能赚到钱的。目前引种培育兰花常用的手段，是通过'组织培养'，也就是从野外植株上获取组织和器官，通过人工培育，重新获得新的完整植株。"

我知道，其实最省事的方式是把珍稀的兰花直接挖回来，再养殖分苗。浙江、云南等地挖下山兰的，都是靠这样的手段。

"挖兰花是违法的。在中国所有的兰花都属于保护物种，可是遇到好的原生种，我也忍不住挖过。"Fiona为挖兰花的事心里一直很矛盾，她受到过环保人士的指责，也得到过植物学研究者的鼓舞，鼓舞她的人坚持这样的观点："对于未知兰花种类的引种育种，让这些兰花得以与世人相见，如果手段是科学且不破坏原生种质资源的，应该法外施恩。"

在荷兰、奥地利等国，很多小镇甚至村庄都有植物园以及精通花卉园艺的植物学家，而我国虽然资源得天独厚，但是研究基础和培育技术的落后却让野生花卉的开发与市场化过程受到制约。在这样的背景下，民间采集、培育特殊花卉的灰色产业悄然兴起，并且开始涌现出像Fiona这样的"植物猎人"。

我又想起云南、海南等地漫山的橡胶林、桉树林，以及河流峡谷间的水电开发，


藏
国藏酒庄
CHINA UNIQUE LIQUOR COLLECTION
国藏酒庄
中国酒文化传播者
ENVOY OF CHINA'S LIQUOR CULTURE



香港的神秘腐生兰

这两株兰花拍摄于香港的郊外，植株通体洁白，茎肉质脆嫩，却不见一片绿叶。它们名为虎舌兰，是一种不进行光合作用，单纯依靠腐殖质中的养分而生的神秘兰花。摄影／陈亮俊

很多未知的兰花就在这样的过程中悄无声息地灭绝了。那不是一两株兰花的死亡，而是栖息地的消失。这些无视自然的粗暴开发，是否比挖兰花更加罪孽深重呢？

在林芝的八宿一带，Fiona还让我见到了野生的蝴蝶兰——华西蝴蝶兰。它根本不似我家里的蝴蝶兰那样长在土中，而是和石斛相仿，花朵鲜艳但不张扬，静静地附生在树梢。

历史上，欧洲人痴迷于东方的未知花卉，但是中国人却对偏远山地不够重视，更不了解那里的动植物。Fiona跟我说的没错，杓兰、兜兰、石斛乃至蝴蝶兰，这些著名的“洋兰”并非舶来之花，它们其实一直在中国的山谷间，只是很少有人知道。

中国之大

何处赏兰？

今年春节过后，我家的蝴蝶兰不出意外地枯萎了。不久后我去了趟台湾，见识了那里的兰花产业。

台湾培育的兰花正是以蝴蝶兰最为闻名，年贸易量可达数千万株，这里也是世界上重要的蝴蝶兰生产地。据当地朋友介绍，从20世纪六七十年代起，组织培养和播种技术的突破让蝴蝶兰可以大规模繁殖，这种花自此开始走向观赏花卉市场和普通人家。蝴蝶兰对杂交有着很高的宽容度，通过不断的人工培育，它的花越来越大，色泽也愈发纯净高贵。

台湾的蝴蝶兰风靡欧美之后，到了20世纪90年代，才转回头进入中国大陆，逐渐成为各大城市花卉市场中的新宠。

回到杭州，我本想认真学习如何养好蝴蝶兰，可我发现那些对中国西南地区杓兰、石斛等“非著名兰花”感兴趣的兰花迷，大多对此事不感兴趣。理由种种：

“蝴蝶兰花谢之后根不好保存，一般养一年也就死了……”

“在中国北方养需要加温加湿，麻烦而且不低碳。”

“太人工化、商业化，而且太便宜了，兰花的野性气质也弱了……”

我愈发理解这些兰花迷们苛刻、挑剔的眼光。中国值得欣赏的兰花资源实在太丰富了：在广西雅长自然保护区，兜兰开

绶草

Spiranthes sinensis



延伸阅读

2004年03期

走进兰花世界

粉红绶带宛若兰花的进化轨迹

绶草，广布于欧亚大陆。在阳光明媚的山坡，或者城郊的湿地都可能见到它们低调的身影。绶草的花微小但却明亮醒目，粉红色的花序排列成螺旋的结构，仿佛一条DNA链，静静记录着兰花迂回向上的进化历程。摄影／刘馨阳

满了一片山崖，那里的喀斯特地形地貌，是兰花进化和分化的温床；北京也有大而艳丽的兰花，比如夏季的京西百花山，大花杓兰绽放之时，便是植物迷和花卉摄影师的节日。由于独立在孤岛般的山巅，北京的大花杓兰与其他地方，诸如河北小五台山的大花杓兰花色花形存在明显差异，从生物地理学的角度来看，这一小片兰花的种质资源弥足珍贵。

拍卖会乃至花卉市场上的兰花纵然精彩，但那只是中国兰花的冰山一角，中国最美的兰花，仍在山野中远离人间烟火的地方静静开放着。

中国西南部的横断山区以及广西、贵州等地的喀斯特地区，有着最为丰富的兰花种质资源。但如果暂时没有时间和机会去那边，其实可以更加留意我们的身边风景——即便在北京、上海等城市近郊甚至城中湿地也有兰花在夏日里绽放。

我们不妨查阅下中国各地兰花的分布记录，根据《中国植物志》及相关地方资料，北京市记录有野生兰科植物18种，广州市有43种，香港更是多达百余种。

在亚欧各国很多城市的边缘，一种最常见的兰花名为绶草，其植株纤细，初看并不起眼，当俯下身与之平视，它如绶带般精美的螺旋结构尽显眼前。

让人不解的是，绶草至今难在花园中婷婷绽放——它既不是国兰，似乎也不能属于洋兰，中国和欧洲对兰花的古典审美偏好虽有不同，但都把这种与人最亲近的兰花给忽视了。

审稿专家／中国科学院昆明植物研究所 牛洋 责任编辑／高新宇 图片编辑／吴敏 王宇 版式设计／介彬



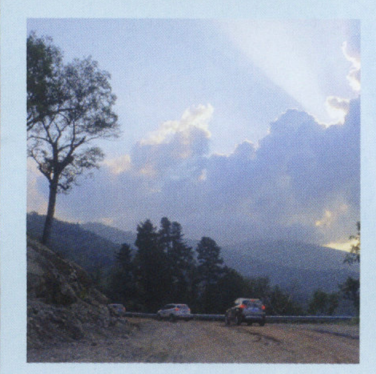
福特翼虎 无尽之旅





人生最幸福的事之一就是踏上一场属于自己的旅行。
生活是座顾虑重重的迷宫，而旅行则是与自己最私密的交谈。
现实中的我们有时每一步都举步维艰，只有在逃离桎梏的旅行中，
我们才有可能心无旁骛地走自己的路。
一次振奋人心的旅行，让人获得的不仅仅是一时的愉悦，更能振奋未来的人生。
用行走与世界交谈，用双脚来丈量天地，欣赏世界便是欣赏自己。
如果你的心在远方，那么只有在路上才能与自己相遇。

秉承对无尽世界的向往，为了追寻灵魂中渴望的自由，2013年8月3日，福特翼虎"无尽之旅"在哈尔滨正式开启。这不仅仅是一次单纯的旅行，而是一场以无尽的探索精神去感受、开拓无尽世界的冒险。活动将历时5个月，在全国30座城市陆续展开，以倾力打造的"私房路线"，带给参与者私房大餐般的新奇体验。首站哈尔滨，福特翼虎将带领我们甩掉酷暑季节的高温与热浪，前往滑雪胜地亚布力享受夏日里的清凉时光。









福特翼虎 无尽之旅 哈尔滨站

哈尔滨这座城市有着非常独特的品格与气质。这里古代曾是肃慎和女真的故地，后来则是金、清两代王朝的发祥之地。几千年来，这里是满人、达斡尔人、鄂伦春人、锡伯人、鄂温克人等30多个少数民族休养生息的地方。100多年前，这里又来了许许多多国外的移民，把哈尔滨造就成了一座颇有异国情调的城市，成为20世纪初期欧美人口中的“东方莫斯科”与“远东小巴黎”。今天深入其中，也不难发现如此文化背景的“渊源”：百年前那些躲避战乱的外国流亡者将他乡当故乡，按照故国的面貌来营造哈尔滨，使得哈尔滨成为了一座洋味很足的浪漫都市。我们即将前往的亚布力，也是因这些移民者而得名。

“亚布力”是俄语的音译词，代表“果园”的含义。一百多年前中东铁路修建时，俄国筑路工人在这里的山坡上发现了大片的果树，从此这片地方就被冠上了“亚布力”这个名字。当年的亚布力只是一片荒山野岭，中东铁路通车后人丁开始兴旺起来，形成一座新兴的小镇。如今，这个只有短短百年历史的小镇拥有着亚洲最大的滑雪场，让冬天的亚布力成为中国的滑雪度假胜地。

热闹繁华的冬季是亚布力的名片，但少有人记起，它还拥有清爽怡人的夏天。而探寻少有人知的胜景恰恰是福特翼虎打造“私房路线”的初衷，因此我们驱车深入此间山林，在凉爽的树荫中寻找亚布力的夏季之美。环绕滑雪场的亚布力国家森林公园地处广义上的长白山地西脉，得天独厚的地理位置形成了园内层峦叠嶂的丛林。连绵排列的大小三座锅盔山分布着地壳运动时期遗留的高山石海，广袤千里的原始森林给予了我们无尽的探索空间。这里不但是冬季的滑雪胜地，更是夏季的世外桃源。在南方各地气温常达将近40℃的盛夏，城市中的空气闷热得令人窒息，而亚布力的森林中却可以呼吸到清凉爽口的一手新鲜氧气。

作为活动全程的领航员，全新福特翼虎不仅为“无尽之旅”的探索者们提供了全程的保驾护航，更是我们驰骋人生无尽旅程时的坚实后盾。保留传统SUV多功能性和运动性的同时，全新福特翼虎更拥有着卓越的智能科技、一丝不苟的安全装备、强劲高效的动力系统与精湛卓越的驾驭品质。其特有的车载多媒体通讯娱乐互动系统、感应式电动后备箱门、智能自适应巡航系统让我们在无尽的探索旅程中轻松、舒适地享受驾驶乐趣。而盲区监测系统、全新弯道扭力智能分配系统、车道保持辅助系统、防侧翻稳定控制系统、低速行程安全系统等配置则赋予了我们强大的安全保障，让我们能够在无尽的探索旅途中没有后顾之忧。

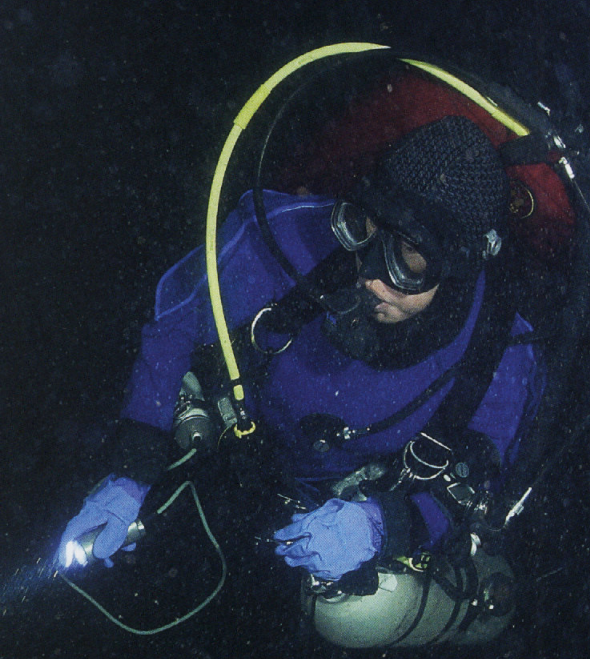
走出了亚布力国家森林公园的茂密丛林，福特翼虎“无尽之旅”的首次航程告一段落。但正如“无尽之旅”这个名字本身所彰显的含义一样，人生的旅途却永远在路上。生命本身就是一场远行，旅行不需要意义，它本身便是最好的意义。希望每个人不仅能找到旅行中的“私房路线”，更能找到那条只属于自己的人生大道，因为生命只在这时才会真正开始。福特翼虎“无尽之旅”正在路上，未来几个月的旅程将更加精彩。



喜峰口
潜入水下看长城

撰文／左凌仁
摄影／吴立新 等

30多年前，一座大坝在河北省宽城、迁西两县交界处的潘家口村横断滦河，造就了潘家口水库。随之，与燕山、滦河相依的喜峰口一带部分长城潜入水中。2007年以来，作者与摄影师多次到当地采访，了解到长城被淹前后的诸多隐秘往事，还原了水下长城与村落的真实面目。



水下拍摄过程中，除了残留的喜峰口、潘家口关城，摄影师还探测到了部分近现代建筑。在水深约40米的地方，他们找到了两座文革时期修建的石墙——它们坐落于战备公路大桥（大桥也已经被淹没）的两侧。经过30余年的隐藏，墙体上的字迹依旧十分清晰，油漆的红色几乎没有任何消褪。当手电光柱照亮红色墙壁时，潜水人员感觉自己仿佛是置身于上世纪六七十年代。

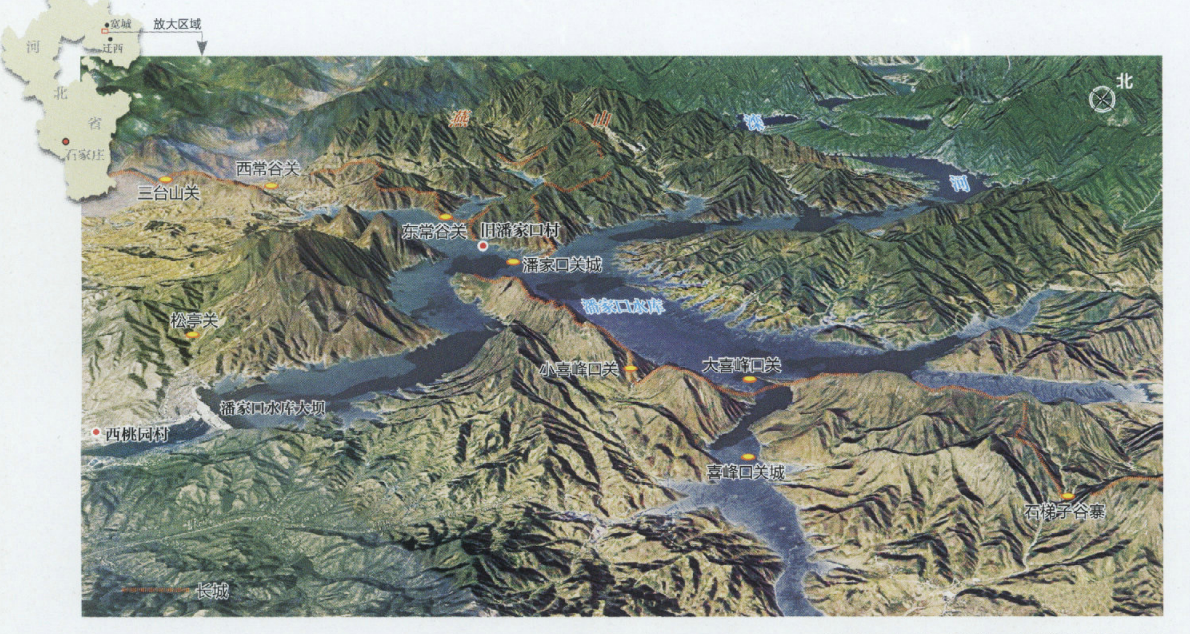
潘家口水库之下，曾经是明长城的两座咽喉要塞

贾长月年近60岁，中等身材，肤色因长居水上而黑中透红。2007年一个夏日的傍晚，我和朋友去潘家口库区采访时，他驾着一艘铁皮船在岸边等候多时。一路上，这位老潘家口人一边驾驶小船，一边扫视水库两岸，并不时地向我讲解。等到夜幕降临，水面和岸边的陆地上亮起了点点灯光。航道灯、网箱灯散发着昏黄的光晕，范围虽无法覆盖水面，但足以让老贾驾轻就熟地回到岸上的家中。据老贾讲，这艘船是几年前新造的，是水库中最常见的铁皮船，速度虽比不上快艇，但足以应付平时打鱼、运货之用。



老潘家口村落已在水底沉寂36年

"引滦入津"的主体工程——潘家口水库于1975年开始施工，到1978年完成建设。蓄水之初，周边村落要进行大规模的人口迁徙。除了长城遗址，村内民居建筑几乎全被拆除。1977年，潘家口村被拆前夕，村干部专程从迁西县城的照相馆里请来摄影师，拍摄了潘家口村的全景照（上）。宋初，相传有潘姓将军在此驻守，诞生了"潘家口"地名。如今，潘家口村的废墟已在50米深水处，这个村名也彻底成了历史。



潘家口水库及喜峰口长城地区遥感图

潘家口村 1977年



延伸阅读
2002年02期
抚宁野长城



这艘铁船是在滦河的峡谷里穿行，两侧还分布着或浅或深的山沟与溪流，勾画出许多圆润的线条。潘家口库区是典型的“两山夹一水”地形——由于流水侵蚀与褶皱断裂作用，扭曲的地壳被大自然的鬼斧神工雕塑出一系列绚丽多姿的奇峰、怪石、陡崖、悬壁。驾船行进间，老贾的目光落在峭壁边上的一座座高耸的方形建筑物身上：“据说，那是汉朝时期就已经出现的烽火台。”他手指的山峦地区，散列分布着三个王朝时期的防御工事，它们分别是秦长城、汉长城和明长城。

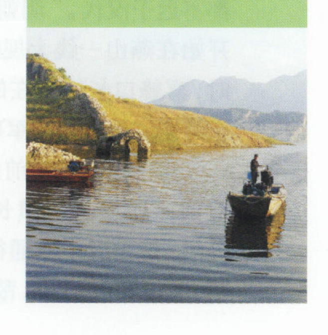
由于独特的军事目的，长城基本上呈带状分布，而喜峰口长城（对潘家口以东至喜峰口段明长城的统称，明代属永平府喜峰路管辖）便是一条来回摆动、上下起伏的“飘带”。这段长城整体沿燕山东段的山脊线蜿蜒而行，遇到南北穿行的滦河中游谷地时，便突然低了下去，伸向海拔低矮的河谷腹地。滦河是河北东北部最重要的水系，它发源于内蒙古高原东南缘的坝上草原。滦河上游水流缓慢、河床宽浅，沿河有许多沼泽，是水草丰美的牧区；在中游，一路纵横摇摆的滦河基本上是在燕山中穿行，随着水流落差增大，缓流变成急流；穿过燕山后，滦河进入下游，冲积形成了冀东平原，成为京畿最重要的农区之一。承德以下的滦河河段夏季可通行小船，是军事给养运往承德的唯一水路。

长达两千多年的时间里，由华北到东北的主要通道是从华北平原越燕山进入大凌河河谷，然后进入辽河平原。其中，从喜峰口（古称卢龙塞）经松亭关，再到宁城高原的“卢龙塞道”是最重要的一条。明长城分为九镇，潘家口至喜峰口段长城归蓟镇管辖。所有明长城中，蓟镇长城建得最晚，却是最坚固、最壮观的一段。学者李

乘着铁皮船寻找“八楼”沉没的位置

摄影师手记

2009年初秋，我和同伴左凌仁、李家凡等又一次来到潘家口库区，准备对水下的潘家口、喜峰口城堡遗迹进行探察。这之前，我们下潜过几次，基本上掌握了当地水况。那是一个有些阴冷的清晨，湖面薄雾笼罩，远处渔灯星星点点。天还没有亮，附近大小渔船的机器已经开始轰鸣。早上6点半，我从老贾的船屋里爬起来，赶紧和同行李家凡给潜水用的瓶子一个一个地充气。所有的潜水设备被装在一艘简易的铁皮船上。1977年，种地为生的贾长月因为水库建设离开潘家口村，几年后又从外地迁回，成为水库边上的一名渔民。我们乘坐的铁皮船是潘家口库区最常见、实用的交通工具，它的速度比不上游艇，但载重量大、行动也灵活。老贾娴熟地为我们掌舵，在柴油机刺耳声的伴奏下，他目不转睛地看着前方，为我们寻找“八楼”（几座连在一起的敌楼）沉没的位置。





复原喜峰口全景 当年雄关 扼守咽喉要道

清光绪年间修纂的《永平府志》中有一幅《永平府疆域总图》（右下），详细描绘了境内长城、隘口、水道、山川等重要信息。这幅古地图上，滦河与长城相会之处，清晰地标注了潘家口、喜峰口两座关隘。未被淹没前，潘家口水库附近屹立着潘家口、喜峰口、李家峪（又名“李家谷”）三座要塞（上），后来因为长城抗战，关城多毁于战火。据史料所载，喜峰口、潘家口均为明长城重要关隘，是当时中原通往北疆和东北边陲的咽喉要道，附近有墩台21座、敌楼160座，还有庙宇、戏台等多座附属建筑。绘图／刘震宇

守中在《长城东段之变迁》一文中说：“蓟镇长城虽然建得很晚，但是长城线上的重要关隘却是极为古老的；居庸关早在秦代就有了，古北口、喜峰口都不迟于汉代。”明朝立国后，统治者开始在燕山一线大规模修筑长城。此时，喜峰口长城所在的滦河流域成为京师东部最重要的军事防线。

建于500多年前的喜峰口、潘家口两座城堡是蓟镇长城的两处重要关隘，是当时中原通往东北边陲的咽喉，下设墩台21座，敌楼160座，绵延约50公里。烽火岁月中，两座关城不断地被炮火洗礼，也不停地被风雨剥蚀。随着潘家口水库诞生，它们的骨架最终没入水下。

“引滦入津”截流后，“潘家口村”这个地名成了历史

铁船靠岸后，贾长月带我来到了他的住处。他口中的家其实就是一座简单的“船屋”，由一艘号称“天水小筑”的大浮船构成。船屋泊在一段长城边墙的边上，并被牢牢地固定下来，

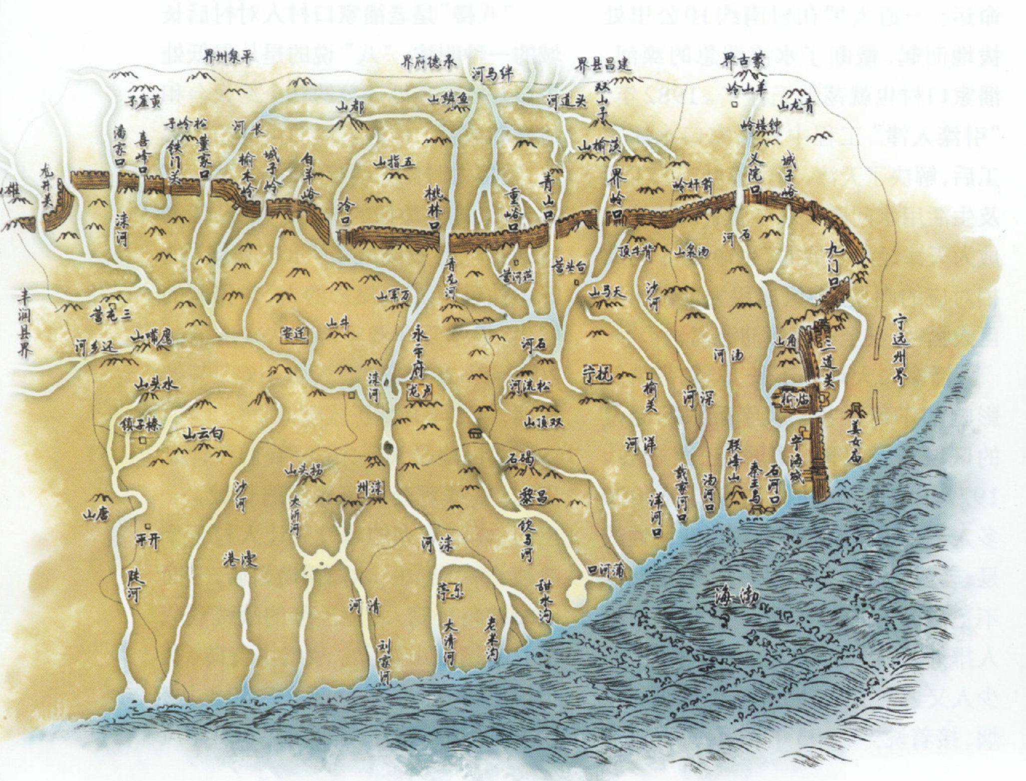


延伸阅读
2003年02期
山丹长城

李家峪

成为他一家老小的居所。跟别处长城不同的是，眼前的长城别有风韵：长城从其屋后山脊一路跌宕下行，经过船屋背后时进入平缓地带，然后竟然一头深深地扎进湖水——这就是当地人口中的“水下长城”之所在。

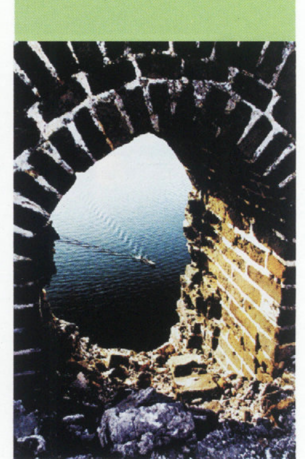
旧潘家口村一带为卢龙塞管辖地，后因相传宋代一位姓潘将领在此驻守而得今名。老贾则言之凿凿地说，那潘将军就是北宋大将潘美，当时驻守潘家口；另一位将军杨业则守在滦河对岸的喜峰口。他所津津乐道的故事还有：明代，戚继光曾经在这里修长城；清康熙年间官军在这里大胜噶尔丹；抗战时期，这里爆发了著名的“长城抗战”……



敌楼小窗外昔日守卫的河谷已成水乡

摄影师手记

潘家口水库大坝合龙后，喜峰口、潘家口关城遗址没于水中，一段蜿蜒的长城从水中穿过。乘坐铁皮船行进过程中，我们偶遇一座高耸的敌楼——由于四周被水环绕，它看上去更像一座孤立的湖心岛。我赶紧让船老大在这里停泊，然后奋力攀上了敌楼所在的山头。走进敌楼，从瞭望孔向外探头观察，我才发现了另一种不同的画面：原来，这“小窗口”正好一寸不差地注视着地平处的滦河谷地。再向周围望去，其他敌楼位置各不相同，但瞭望孔莫不在盯着下方的河谷。只是，让古人没想到的是，那片平阔的谷地已经变成水面。曾经剑拔弩张的格局已经被安详的画面所取代：太阳从东边的山间浮起，把粼粼碧波染成了金黄；成列的养鱼网箱在晨光中沐浴，早起的渔民们则早已开着船去看护鱼苗了。摄影／戚辉





水长城景观成为潜水摄影人的新宠

喜峰口水下长城位于河北省迁西县城西北约50余公里处。相比没于水中的大量建筑，露出水面的残墙断壁只是冰山一角。远有青山为屏，近有水光相映，雄伟的长城掩映于湖光山色之中，因而被蒙上了层层神秘色彩。由于大部分未解之谜被埋在水中，潜水爱好者常常会在晴好的日子光顾这里。不过，到潘家口水库潜水探索并不那么容易，水温低、能见度小的条件下，潜水员需要提前进行特殊训练，入水时更是要小心翼翼地慢慢下潜，以适应不断降低的水温。

3个人的装备将荷载12人的船只塞满了

摄影师手记

乍暖还寒的2007年4、5月间，我们连续数次下水，希望将沉没近30年的长城模样窥探清楚。初春季节虽然温度较低，却最适合水下拍摄：这时水中浮游生物很少，水中泥沙已经沉积了半年，能见度较好。这次准备的器材非常多，3名潜水员的装备几乎塞满了一条荷载12人的小船（下）。小船行进了十几分钟，不远的水面上留有一座孤零零的、破败的墩台（右页）。



指着船屋前面一片水面，老贾告诉我，他老家的房子就沉睡在水面之下。他的家族世代居住在长城脚下的潘家口村（村落依潘家口关城而建，因此得名）。直到上世纪70年代末，引滦入津水利工程改变了老贾一家的命运：一道大坝在村南约10公里处拔地而起，截断了水流湍急的滦河，潘家口村也就荡然无存了。1982年，“引滦入津”工程中的潘家口水库完工后，解决了天津、唐山等城市的工业及生活用水问题。来自潘家口的淡水成为天津经济发展的“生命线”。与此相对应的则是，库区居民为此做出了巨大牺牲，甚至一度颠沛流离。

潘家口大坝并不长，但它带来的影响却不可小视：水库蓄水后淹没的区域涉及兴隆、宽城、迁西三县。1977年水库初建时，潘家口村3000多人不得不举家搬迁。颇具戏剧性的是，老贾全家迁到外地后，立刻遇到了不适应新环境等问题。“主要是当地人排外，没办法。”经过一番争取，不少人又返回潘家口生活。他深吸一口烟，接着说：“2003年前后，库区水位下降，淹在水下的‘八楼’露了出来。从那个时候开始，水下长城开始有了一些名头，我们便开始借此招揽一些生意。”让他颇有伤感的是，那个叫“潘家口村”的地名，在地图上永远消失了。

“八楼”是老潘家口村人对村后长城的一种叫法，“八”说的是从最低处关口开始往高处计数的几个烽火台和敌楼的数目。作为长城的重要组成部分，敌楼古时候主要起着储备粮草、驻扎士兵、勘察敌情的作用。如今，潘家口的这几处敌楼成了“水下长城”的标志性景观。“搞摄影的人、学摄影的学生、潜水爱好者非常喜欢来这里。”2002年，老贾家的“天水小筑”开始修建，第二年开始正式营业。

翌日凌晨天还未亮，我们按计划出门，去攀登老贾家后面的长城。一出门，湖面吹来的寒气先让人打了个冷战。举目望去，水面澄澈碧蓝，三面山峰棱角分明，几座连续的敌楼茕茕孑立在远处山脊上。敌楼由青砖、黄土堆砌而成，信手拾起残砖和土块，摸上去很是坚硬。尽管历经500年风



延伸阅读
2003年02期
汉长城

雨，青砖间的白石灰仍凝结在一起。老贾家背后这段长城虽有残破，但是整体形制还算完整，能看到很多箭孔严密地注视着低处的滦河谷地。

爬到高处敌楼，太阳开始从东边的山间浮起，在水面洒下一片浓浓的金黄，水上铺满成列的养鱼网箱，有早起的渔民已经划着船在水面上冲开一道水波。眼前身后，长城在山峦间时隐时现，河谷低处的喜峰口、潘家口关城早已没于水中，部分高耸的长城则从湖中穿过，形成独一无二的水下长城奇观。这里的长城恰似一条戏水的巨龙，龙头扎在水晶宫内，龙尾还在山上盘旋。

老村民记忆中的“八楼”和城门，被潜水摄影师重新找到

难得一见的长城水景是摄影创作的绝佳场地。戚辉是一名来自唐山的摄影师，持续拍摄潘家口库区长城长达十余载。“十多年前，我来这里游玩，听岸边渔民讲起抗战时期的喜峰口大捷和《大刀进行曲》，然后又说喜峰口诸多敌楼就是毁于这次战役……从那时起，这段长城在我脑海中留下了深刻印象。”戚辉说，“倾注这么多心血，不仅因为其景色举世无双，还因为它身上承载的厚重历史文化，以及回荡在历史星空中的民族气节。”通过多年观察，戚辉将这里的气候规律摸得



一清二楚：春天有“江水绿如蓝”的秀美，盛夏有“彩练当空舞”的神韵，深秋有“长风万里送秋雁”的壮美，隆冬有“山舞银蛇”的萧瑟。

水下摄影师吴立新对水下长城也十分痴情。除了陆上景观，他更钟情于水下世界的探索。从2007年3月开始，他对这里进行了多次水下拍摄。2009年那次拍摄时，我和吴老师结伴而行，见证了水下摄影师与水下长城的相遇、相知。天没亮时，我就听见机器的轰鸣声。原来，吴立新和北京同行李家凡，一大早就开始用充气泵给每个瓶子充气。喜峰口长城的许多城门、敌楼在水中已经隐藏了20多年，所以找到详细资料并不容易。还好，老贾等当地人向我们回忆了长城的旧时风貌。老贾家船屋里还悬挂着一张1977年拍摄的老潘家口村的照片，几乎是目前唯一可供参考的资料。对于潜水人员来说，更需要克服的是这里特殊的水况。“潘家口水库不比热带水域，即便是夏天，这儿下去几米水温就很低了，只有10摄氏度左右。到了冬天，其寒冷程度就更不用说了。”所以，他们一般选择夏天来潜水拍摄。

李家凡穿着的是潜水服中的湿衣，吴立新穿的则是干衣，湿衣就是跳进水里衣服从里到外就全湿了，而干衣就是跳到水里也不湿，在隔水的服装里面有棉衣。穿着干衣，在水下待多久也不会感到寒冷，可是在下水前，却会热得要命。在阳光照射下，吴立新衣服还没穿完就已经大汗淋漓了。所以，他穿上之后就立刻跳入水中，然后感叹：“这样才舒服啊！”穿湿衣的李家凡却没有那么舒坦，当时的水下温度只有几度，他的衣服湿透了后，身上立刻有凉气袭来。两人背上的柠檬色气瓶慢慢沉入水底。差不多一个小时之后，水面上冒出了一个红色的漂浮袋，这是他们即将浮出水面的信号。我们乘坐的快艇立刻跟过去探问情况。第一次潜水时，他们没有带着拍摄装备，只想下去摸情况。吴立新一探出头来就说：“光线不错，村民常说的八楼找到了，村子南边的城门也找到了。”他告诉我，长城旁边就是老贾长大的潘家口村，水下房屋早已倒塌，但还是能看出地基和残墙的格局，甚至有老土炕还依稀可辨。

经过多次探索，吴立新和同伴基本上摸清了老贾船屋附近的水况。按照老贾描述的方向，吴立新和李家凡去寻找那座可能还残存的横跨滦河的铁路桥。结果，“除了两边的桥墩子，其他啥也没找到，而且下游水太深，水温太低，难以深入。”目前发现的水下遗迹中，吴立新印象最深的是村子的城堡南门。每次谈起来，他都一脸兴奋：“这道城门下，曾经驻守着大队官兵，甚至曾有将军骑着高头大马从门洞下穿过。古时，城内则有当地屯垦百姓的院落和生活用品；现在，我们游着水从下面走过，看到的是一片沉寂的废墟。”历史和现实的反差如此巨大，那种时光交错的感觉，让吴立新陶醉不已。

在摄影师眼中，这里的长城已不再是简单的建筑。在他们看来，这些或完整、或残缺的遗迹，是一本凝聚着历史信息和人类情感的大书。经过沧桑变迁，喜峰口长城的实用功能早已褪色，其审美特性却随着时间的推移而不断凸显。在老贾这样的老居民心中，水库下方埋藏着家族的精神图腾——因为，他们居住了数百年的家园永远就沉睡在那里。

幽暗的深水中静卧着旧时的城门敌楼、灶台

摄影师手记

水下长城失去了印象中的雄伟，被绿藻覆盖的它显得那么安静、温婉（图1）。水深到了20多米处，我们像是走进了伸手不见五指的暗夜，能听到的只有自己的呼吸声。我很快遇到一座敌楼，顺势钻了进去，幽暗的水中几乎透不进光线（图2）。渐渐地，眼前出现了几座背靠城墙搭建的房屋，我甚至能看到屋里的灶台、火炕，淤泥中还遗留着一把生锈的镐头（图3）。这些2007年的拍摄画面固然精彩，但还是没找到潘家口关城的南城门。直到2009年10月，我们下潜至50米水深处，伴随着潜水灯的光柱照射，远处渐渐出现了一处拱门，比以往看到的烽火台拱门大得多（图4）。此时，我心中兴奋地惊呼："南门找到了！"

①



②



③



④



舟摇碧水山影动
日照残垣龙回头

1975年至1981年，滦河上游的河北省宽城、迁西、兴隆三县交界处建起了潘家口水库，将喜峰口长城的主体部分没于水下。水位升高的滦河水横断长城，让喜峰口、潘家口雄关一起嵌入碧波，形成了万里长城中独一无二的水下长城奇景。登上山头俯瞰，长城顺着逶迤的山势一直伸向水岸边，便俯身扎入水中，像是一条俯身汲水、然后又向上昂首的巨龙。在那碧绿透明的深水里，一路敌楼相望、烽墩相连，锯齿状的边墙蜿蜒起伏、姿态优美。这长城逶迤的“百里画廊”，颇有南国漓江之美。摄影／葛蔼

水体污染加剧，城墙缺乏保护，美丽“水长城”将消失？

一座水库的出现，不经意间营造了绝美的“长城水乡”。随着渔业养殖和旅游开发的不断深入，景观的面貌悄然发生了变迁。今日的潘家口库区，已经遍布了密密麻麻的养鱼网箱。为躲避它们，行船往往需要绕来绕去。此外，养鱼对水体造成了不小的污染。老贾说，目前库区有将近5万个网箱，需要投喂大量饲料，经年累月下来，水质早已大不如前。

“刚蓄水那会儿，一眼望下去能看出去七八米，所以大家开始养鱼，这是可以活命的一个手段。”吴立新说，他2007年来的时候，水况很好，六七米深处的透明度一点都没问题，“但你现在看看，都成了酱油色了，水闻起来有股怪味儿。”现在，来水库旅游的人一天天多了起来。在水库四周山路旁，趁旅游旺季还没到，几家新的宾馆在紧张地建设中。水库内侧，当地旅游部门修了一条索道，在旅游旺季时开放，游客可到对面山头上俯瞰水长城全景。


延伸阅读
2003年02期
齐长城

水长城不断地被人剥削、榨取、蹂躏，早已变得遍体鳞伤，却无人进行治疗。旅游开发热了，但长城的现状越来越糟糕。在吴立新看来，水面以下的长城因为有水体的保护，反而不太需要担心，较少受到损坏。“和湖水交接的长城，以及陆上的部分长城，从2007年开始，我们眼睁睁地看着它衰败、破损下去，但是基本上没人关心。”因为和水岸相接，这些长城的城墙、敌楼、墩台常常会被搅动的水流拍打，墙体常常因此会变得松动，甚至遭到损毁。

对于喜峰口长城的保护问题，当地人做过很多设想，比如建水下隧道、比如设置围栏圈起来等等，但都仅仅是设想而已。“潘家口库区跨越两市（承德、唐山）三县（迁西、宽城、兴隆），一段长城有多个婆家，办事就容易扯皮。此外，文物部门批准和资金落实都是令人头痛的问题。所以，现在水下长城的保护几乎是空白一片。”唐山市一位文物专家无奈地表示。

今年7月26日，我又一次去潘家口水库考察，网箱养殖规模又比前几年增加不少，水的“酱油色”变得更浓了。我再次拜访了老贾，他们正在为“撤掉网箱再次移民”的传言而烦恼不已。再看水岸边的长城，较之过去损毁得更厉害。稍稍让人欣慰的是，水库水位上升了十多米，更大面积的长城被淹在水下，反而可以使其得到保护。随着时光飞逝，周围一切都在改变，而最大的变迁莫过于长城的日渐衰败。我们无法晓得，这长城与碧水相拥的画面，还能在这听天由命的相守中持续多久呢？

当天傍晚再次登高俯瞰，昔日神采奕奕的水长城俨然一副目光迟滞、身心俱疲的模样。

责任编辑／马子雷　图片编辑／吴敬　版式设计／李晟

创新不止·160

致敬天梭 礼赞华诞

160年的非凡传奇 誉满全球的制表先锋

1853年，天梭的非凡制表传奇始于瑞士钟表古镇力洛克。在长达160年的展历程中，天梭一直秉承“创新，源于传统”的精神，在钟表史上书写了多个“第一”，它永无止境的创新与探索精神引领着品牌不断拓展未知领域，挑战制表难题，变换传播策略，成就了160年的传奇故事。

19世纪50年代，天梭为沙皇陛下及其要员定制的一枚怀表，打开了俄国市场。1878年，天梭为俄国专门设计了一枚项链挂表，这枚怀表在品牌诞生160周年之际进行了复刻。

此外，为了庆贺品牌的160周年华诞，天梭推出了全新航行者系列160周年复刻版。它的原版于1953年天梭成立100周年之际推出。该腕表独具匠心的世界24个时区显示功能，也为天梭宽广的视野、放眼全球的发展理念做出最精彩的诠释。



2013
天梭航行者系列160周年复刻版

创新产品 表坛先驱

品牌诞生之始，勇于创新便成为天梭的座右铭。天梭总是钻研新技术、尝试新材料、采用新设计，创造了多个“第一”。1853年，天梭推出了品牌首枚双时区怀表；1953年，天梭再次创造性地推出了具有24个时区显示功能的天梭航行者腕表；1986年，天梭再次突破，推出天梭双时区腕表，该腕表采用指针和数字双重显示，对天梭而言，“让地球变小”已经成为品牌的宗旨之一。



1953
天梭首枚双时区怀表

1916
天梭独创的“香蕉”腕表

在非凡制表传奇中，同样具有纪念意义和创新精神的作品还包括：独创的“香蕉”腕表，其弧形表壳设计精巧至极；而1930年推出的天梭防磁表，可以抵御电话及其它新型电子设备对于腕表走时的干扰。



1930
天梭防磁表

1878
天梭为俄国市场专门设计的项链挂表















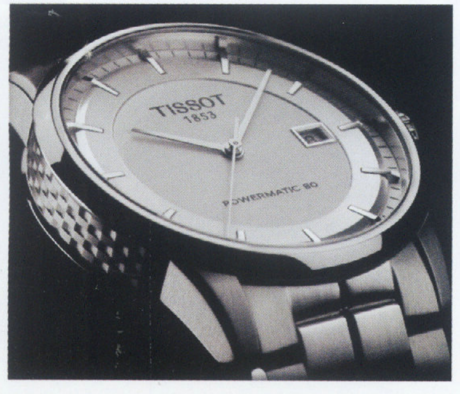

TISSOT

天梭始终潜心研究各种制表材质，用创新手法将不同材质运用到制表工艺中。1971年，天梭IDEA 2001成为制表史上又一座里程碑，该腕表是首枚使用塑料机芯的机械腕表；1985年，首枚使用瑞士阿尔卑斯山花岗岩制作的腕表一天梭岩石表问世；1987年，天梭推出了珍珠贝母表；1988年，天梭木质表上市。1999年，全球首枚触屏腕表同样出自天梭－T-Touch系列耀世现身。

2009年，天梭在机芯的创新研发上又获得重大突破，搭载革命性自动上弦机械计时码表机芯C01.211的天梭库图系列一经推出，便广受好评。2013年，使用在天梭豪致系列中的机械动力80机芯，能提供80小时动力存储，同时保证腕表走时精准。



1971
天梭首枚使用塑料机芯的机械腕表



2013
天梭豪致系列

历史丰碑 继往开来

从品牌诞生开始，天梭就注定成为一个全球化的品牌。19世纪末和20世纪初，品牌在法国巴黎、比利时安特卫普、瑞士日内瓦的各种博览会上屡屡获奖，赢得无数赞誉。获奖的历史一直延续至今，天梭在2011年国际计时大赛中，获得企业类经典组冠军，这是整个制表行业对天梭精准计时和制表工艺的最好褒奖。


L'Association Concours international de chronométrie

Tissot S.A., Swatch Group
Le Locle

concours international de chronométrie

Tissot Le Locle cal. 2824-2
Ø 25.60 mm, Hauteur 4.60 mm, 28800 Alt/h

获得企业类经典组冠军的证书


天梭全球总裁弗朗索瓦·添宝代表天梭接受表彰

运动赞助 定义精准

在体育和探险领域，天梭同样全倾全力，这不仅是对历史的传承，也是其国际化视野的体现。从世界上最大的体育场，到最高的山峰以及最遥远的疆域，天梭都是您腕间最值得信赖的伙伴。除了担任世界摩托车锦标赛MotoGP™、FIM超级摩托车赛、国际篮联FIBA、澳大利亚橄榄球联盟AFL以及RBS六国橄榄球锦标赛的官方指定计时外，天梭还为世界自行车、击剑和冰球锦标赛提供计时和数据处理服务。此外，天梭还将为2014年在韩国仁川举办的亚运会提供同样的服务。今年，天梭和FISU世界大学生运动会展开合作，肩负起世界大学生夏季和冬季运动会计时、计分，成绩公布等多项任务。天梭定能在这两项大型赛事中交出一份满意的答卷。



全自动物流中心外景

随着天梭在世界各地的畅销，为了适应日益增长的需求，2011年天梭在瑞士力洛克建造了全新的全自动物流中心。这一全新的物流中心是以前物流中心处理能力的两倍，每年将有500-600万枚完成装配的成品从这个物流中心输出到全球。这座建筑犹如魔方体积达7,500立方米。在物流中心内，五个机械臂同时管理着多达1,200万枚零部件和产成品，很好地利用了仓储空间。

天梭在不断开拓国际市场的同时，对自己的故乡一瑞士力洛克仍然充满了深厚的感情。这也促成了天梭在2012年少女峰铁路百年诞辰之际，和这条铁路线进行了一次完美的合作。

2013年，天梭于瑞士举行了一系列颇受瞩目的160周年诞辰庆祝活动，这是每一个天梭顾客都不容错过的盛事。秉承着“创新，源于传统”的精神，天梭深深扎根于瑞士本土，心怀对故乡和品牌160周年发展历史的浓厚情感，同时又放眼世界，将最优质的瑞士腕表推广到全球各个角落。

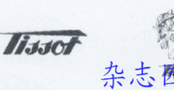


天梭总裁弗朗索瓦·添宝和仁川亚组委主席金永秀签署亚运会赞助协议


全自动物流中心机械臂









冰川的作品
小相岭

撰文／孙吉 黄红斌
摄影／孙有彬 等

在横断山区的东缘，隐藏着一座并不庞大的山脉，它完整地保留着“第四纪”的冰川遗迹，同时也是一处生物资源丰富的基因库。这座山脉就是小相岭，它如同时空的截面，细腻地展现着地球一段不可复制的记忆，至今鲜为人知。作者与摄影师在十年的时间里，一次次深入小相岭，为我们带来这遗世的美景。



小相岭的冰蚀湖濮嫫海，也被当地人称为慈母海，相传是彝族古代英雄支格阿鲁的母亲濮嫫妮依每年夏天沐浴的地方，彝族人把这个湖泊视为母爱的象征。濮嫫海海拔3760米，这里视野开阔，日出时霞光穿透云海，是一处极佳的观景台。

位于四川凉山彝族自治州境内的小相岭，地处石棉县、甘洛县、冕宁县、越西县、喜德县交界处。它南北长约147公里，东西宽约107公里，面积约为11500平方公里，由焦顶山、铧头尖、俄尔则俄等山峰组成，最高峰为越西县与冕宁县交界的铧头尖，海拔4791米。受"第四纪"冰川的作用，在基岩山峰和山谷中形成了一套完整的冰川侵蚀地貌——角峰、刃脊、漂砾、冰蚀湖以及冰川刻槽，同时也是一处生物资源丰富的基因库。一次偶然的机会，我们进入了这个鲜为人知的秘境，时空在这里陡然失序，岁月在这里悄然留痕，两百万年来的地质作用与延续的物种，在这里得以完整保存。从2003年开始，随后的十年间，我们一次次重返小相岭，登临山巅，深入密林，想象着地质史上那些惊心动魄的时刻，仿佛就在眼前重新上演。

登顶俄尔则俄：俯瞰"第四纪"的地球记忆

我们习惯上称呼的小相岭，仅指跨越喜德、冕宁、越西三县，总面积达115平方公里的区域。这里山势险峻、断层发育、河流深切、沟壑纵横，特别是在海拔4500米的主峰俄尔则俄一带，角峰峥嵘、岩石裸露、气候寒冷、积雪难融、险路重重。2003年，我和探险爱好者黄红斌、摄影师孙有彬计划登顶俄尔则俄。



12月10日，我们3人从西昌出发，下午抵达冕宁县的灵山寺，当地背夫兼向导木且和体机早已在路边等候。次日清晨，我们一行5人开始向小相岭的深处迈进。半小时后，我们抵达洗脚河边。尽管是严冬季节，清冽的河水仍然欢快地流淌。穿过洗脚河，坡度陡然增加到约45度。沿途峭壁直立，白雪皑皑，冷幽深远，呈现出典型的V形峡谷地貌，但是我们顺着山谷行走，却发现一个奇怪的现象：硕大的冰碛物随处可见，堆满山谷底部。V形峡谷本是流水下切作用形成的地貌，为何有如此多的冰碛物？后来我们专门请教了中科院成都山地灾害与环境研究所的郑远昌研究员，疑惑方得解开。原来这个区域原本是冰川作用形成的U形谷，后来又受到流水切割、岩石崩塌等影响，最终演变而成冰川加流水造就的综合性地貌。

在经过近3个小时的攀登后，10点50分，我们抵达一处由多块巨石组成的陡峭通道。其中一块长条形巨石斜插在路的最上方，像一个张开的大口，我们必须从巨石的舌部通过。“张口石”是一种独特的悬岩地貌，为高海拔岩石受到寒冻风化崩裂形成，岩石上方崩裂成两部分，左边岩石的挤压使上面右边岩石倾斜，看上去岌岌可危。巨石的斜下方有一个溶蚀洞，可容纳3－4人，当地的彝族人称之为“岩房”。像这样的“岩房”在俄



冰川作用的山峰
角峰峥嵘，山势险峻

在喜德县冕山镇和越西县中所镇的分界处，一列群山绵延远去，云遮雾绕，颇有几分青藏高原的景色。这是小相岭在越西境内的山峰群，画面左侧的山峰是小相岭主峰俄尔则俄12峰中的一个。摄影／田鹰



冬季的小相岭
静谧纯洁却难以攀登

寒冬时节，积雪覆盖的小相岭愈发气势峥嵘。在登顶俄尔则俄的途中，从海拔4200米的垭口向上均是陡峭的冰雪坡，队友黄红斌和向导在前面探路，打好保护点，我们从冰雪坡的岩壁攀登上去，最终登临俄尔则俄。摄影／黄红斌

小相岭山脉海拔4000米以上72座高峰，

座座山势险峻，岩石裸露，

正当寒冬季节，积雪重重，愈发气势峥嵘。

尔则俄周围有很多，对于登山的人来说，这里比帐篷住着舒服多了。

从张口石往上，路面变缓但积雪开始出现，能见度又差，使道路难以辨认。木且取出了开山刀，在前面带路，好不容易过了荆棘丛生的密林，前面的巨石坡又挡住去路。巨石坡的尽头则又是一大片密林，密林与巨石坡就这样轮换着交替出现，给前行的道路设置了不少障碍。18时左右，我们终于抵达俄尔则俄的西北山脊，暮色渐沉，我们决定在此扎营。此刻，云海已在我们脚下。

小相岭山区的主山脊高度在海拔4000米左右。从营地望去，四周角峰峥嵘，峻冷的岩石挂满冰雪，黝暗与雪白相互映衬，显得愈发冷峻神秘。这些经过冰川流动磨蚀和冰期寒冻风化作用改造后的山体基岩，坚硬而破碎。整个“第四纪”，小相岭的山地历经四次冰峰期和三次间冰期，整个山体出露基岩为震旦系的流纹岩、凝灰岩等火山岩与三叠系白云岩、侏罗系粉砂岩等，在漫长的地质作用过程中风化、剥蚀、冰蚀作用不断，最终把俄尔则俄一带塑造得角峰、刃脊随处可见。

在小相岭的莽莽大山之中，

类似九海的冰蚀湖共有20余处，

在这些冰蚀湖中连三海是最易抵达的地方。

冰蚀湖

冰川运动形成的美景

位于小相岭山脉冕宁县境内的连三海，由3个相邻的冰蚀湖组成。在冰川运动过程中，地表松散的物质不断被刨蚀、搬运，形成负地形，而坚硬的基岩无法被运走形成堤坎。负地形如果被围合，就会存积地表水或是降水，形成高山冰蚀湖。

京昆高速
G5
小相岭
锋头尖 4791米
大桥水库
冶勒水库
越西县
越西河
安宁河
冕宁县
灵山寺
G5
俄尔则俄 4500米
九盘营
登相营
G108
京昆高速
孙水河
喜德县
成都市
四川省
图中所示区域
冕宁县
越西县
喜德县

小相岭位于四川凉山彝族自治州境内，石棉县、甘洛县、冕宁县、越西县和喜德县的交界处，为南北走向的山脉，由焦顶山、锋头尖、俄尔则俄等山峰构成。小相岭是“第四纪”古冰川景观密集的区域，在小相岭的群山中，我们可以见到比较完整的“第四纪”古冰川地貌，如角峰、刃脊、漂砾、冰蚀湖以及U形谷等。

小相岭位置地形图

12月12日一早，吃完早餐后我们开始登顶。13时，我们到达垭口；15时左右，我们顺利登上了俄尔则俄。小相岭最佳的观景点当属俄而则俄顶峰，登临此处只见山脉连绵，山峰争峭。小相岭山脉海拔4000米以上的72座高峰，座座山势险峻，岩石裸露，正当寒冬季节，积雪重重，愈发气势峥嵘。四顾遥望，诸多绝世景观尽收眼底：稍近之处，最高峰锋头尖触目可及；西北方向，贡嘎雪山凌然耸峙；小相岭主脉则从俄尔则俄向东逶



迤而行，经喜德小山融入大凉山。垂眼俯瞰，小相岭雪林幽深，梯田状的九海、串珠状的连三海点缀其中，冰冻静谧，银光闪耀。而视野所及，越西坝子、冕宁乡村、安宁河流域…… 尽显山河壮丽、造化神奇。

我们在顶峰停留了1个小时，尽情享受着自然的丰盛，随后开始下撤。回程的路，我们计划探寻小相岭著名的冰川湖泊，选择了向东前往九海湖泊群的路线。下山没有路，木且带领我们从陡峭的山崖速降下去，然后穿过矮杜鹃林到达九海。冬季的积雪甚厚，抵达目的地时，已是晚上20点40分。我们在海子边的雪地上扎营，这里海拔4000米，冬季的夜晚气温骤降，羽绒睡袋也难以御寒。





静谧的冰蚀湖：古冰川创造的美景

九海是俄尔则俄东侧山间的冰蚀湖泊群，因冰斗或冰谷堵塞而成的湖泊，依山势自下而上分布着9个湖泊，形成串珠状，海拔从3710米到4150米不等。冬季海子都已冰封，唯见一道鲸背石深入湖中，形若卧龙。海子之间，流水已经形成巨大的冰瀑，在阳光的照射下晶莹剔透。木且说若是等待冰雪融化，流水从最上面的海子层层跌落，非常壮观。这些湖泊一般呈椭圆形，面积不大，但是景观各异。可惜没有更高的位置，我们无法看到它们的全貌。

吃过午餐，我们前往九海的墨海，决定第二天在那里拍摄日出。墨海是个腰果形状的高山湖泊。湖底地质可能富含某种矿物质，浅水处呈现

杜鹃花丛

小相岭最美的植物景观

在小相岭的九海边，清泉流淌、瀑布跌落，杜鹃花在旁争相怒放。在小相岭地区，分布着多达30余种高山杜鹃，因海拔及气温的差异，从海拔2200米左右的灵山寺，到海拔4500米的俄尔则俄主峰乱石坡附近都有分布。春夏时节，各色杜鹃竞相盛开，形成蔚为壮观的花海。



小相岭不仅有类型丰富的冰川遗迹，
生物资源也得天独厚，
是一处难得的物种基因库，
是研究我国东西部结合地区山岳植被、
生态环境的理想场所。

铜黄色，深处则是深灰和暗蓝色。我们抵达的时候，山风习习，寂静无声。三面高山环绕，洁净的青灰色岩石从林中耸立出来，点缀着几处巨大洁白的冰瀑。墨海流泻的河流，平缓地向西方延伸，然后突然消失。墨海周边几乎完全被杜鹃林所占据，很难找到适合扎营的开阔地。木且把我们带



冰川遗迹
古冰川塑造的各种奇异景观

“第四纪”冰期已经远去，但却为大地塑造了各种遗世的美景。小相岭虽然植被覆盖，但是我们依然能看到古冰川侵蚀形成的U形谷。由于冰川对底床和谷壁不断进行剥蚀和磨蚀，同时两岸山坡岩石经寒冻风化作用不断破碎，并崩落后退，使原来的谷地被改造成横剖面呈U形（右上）。在高高的山崖上，如果仔细观察，可以看到在崖壁上有很多方向一致的线条，这是冰川在运动过程中石块磨擦山体所留下的擦痕（上）。在九海海拔最高的冰蚀湖中，有一个明显的鲸背石。在冰河时期，冰川从山体向下运动，遇到坚硬的基岩无法搬运，但会发生磨蚀作用，因此形成中间高两端低且表面光滑的鲸背石（右）。摄影／田鹰



到墨海的东南岸，大家分头寻找营地，最后三个帐篷分散在密林里。今晚是此行在小相岭的最后一晚，每个人都回想着这几日的美景久久不能入睡。

从2003年第一次亲密接触开始，我们与小相岭的缘分便难以割舍，此后几乎每年，我们都要重返小相岭，重返“第四纪”。2004年元旦，我们再次出发，前往小相岭的连三海。

在小相岭的莽莽大山之中，类似九海的冰蚀湖共有20余处，在这些冰蚀湖中连三海是最易抵达的地方。它位于冕宁县灵山寺后山，由3个连在一起的高山湖泊组成，海拔从3950米到4050米，海子周围尽是茂密的冷杉和杜鹃组成的森林。

在灵山寺与当地向导会合后，我们中午开始登山，黄昏时安全抵达连三海。此时的连三海在夕阳的照射下，金光闪耀，格外生动。我们的营地建在离湖面40米的冷杉林中，光线穿过树冠斜射过来，洒在五颜六色的帐篷上，仿佛一队鲁莽的闯入者，置身远古洪荒中。次日一早醒来，万里无云，阳光明媚，连三海一半是冰，一半是水，金色的阳光从俄尔则俄垭口斜射过来，在冰和水面上形成一条金色的亮带。冰面如镜，倒映着太阳散发出冰蓝色的光芒。我们大口地呼吸着清冷的空气，沉醉于此。

在向导的带领下，我们围着连三海的3个海子绕了一圈。海子周围植被茂密，无路可以走，我们只能在林海中穿行。在连三海西南方向400米处的山脊上，有一处海拔4150米的观景点。我们登临此处，可以清晰地俯瞰连三海全景、山脊对面的角峰、角峰下面的冰川刻槽、冰川移动所留下的5个小湖泊等第四纪冰川遗迹。东面不远处，海拔4500米的俄尔则俄顶峰仿佛近在咫尺，小相岭山脉的最高峰——铧头尖伫立北面，更远处则是贡嘎山的雄姿。

接近黄昏时，我们终于回到营地。夜晚起了大风，刮塌了帐篷。这一夜，小相岭给我们展现了它残酷与狰狞的一面。也许这才是真实的自然，或者它本是隐秘尘世，是我们的莽撞打扰了它的静谧。

物种基因库：生命演化的乌托邦

地处青藏高原向云贵高原和四川盆地的过渡地带，小相岭不仅有类型丰富的冰川遗迹，生物资源也得天独厚，是一处难得的物种基因库，是研究我国东西部结合地区山岳植被、生态环境的理想场所。它不仅是冰川作用的地质遗迹，更是生命演化的乌托邦。2006年至2008年的春夏之交，我们又数次来到小相岭，不为登山探险，只为探寻幽山深谷中的动植物世界。

小相岭山脉的海拔从1988米到最高峰4791米有着近3000米的相对高差，在山体不同的高度上，孕育着诸多珍稀且颇具观赏性的植物物种。根据《冕宁县志》记载，小相岭山脉生长着岩柏、香柏、银杉树、扇蕨、棕背杜鹃、西康玉兰、银叶桂、香果树、康定木兰、大王杜鹃等国家一、二级保护植物。珍奇的高山花卉、参天的冷杉林和大面积的高山草甸，构成了小相岭最美的植物景观带，特别是南、北两坡的杜鹃花海，每到花季，如海潮浪涌，缀满天地。

在小相岭的东侧，海拔2200米－3100米的地方，主要植被是杜鹃、灌木和乔木。在小相岭地区，分布着多达30余种的高山杜鹃，其中以高山黄色杜鹃最为珍稀。而杜鹃又因海拔及气温的差异，从海拔2200米左右的灵山寺，到海拔4500米的俄尔则俄主峰乱石坡附近都有分布。海拔不同，花期也不同，由低到高，高山杜鹃从5月一直开到8月。

海拔3100米－3300米的望天坡一带，在向阳面或者迎风面，大多分布着大面积的草原，到8月时，那里都将是马先蒿的世界。海拔3200米－3500米的区域，在山的阴面，笼罩着墨绿冷傲的冷杉林，另一面则铺满竹林，那是熊猫的家园。然而，由于人类的活动，特别是108国道的穿越，割裂了大熊猫的行动线路，因此在这一地区已很难见到大熊猫的踪迹。

这里还生长着高山松、云南松和冷云杉林组成的森林，不时发现峨眉冷杉、麦吊云杉、长苞冷杉、水青树、白辛树、红豆杉、珙桐等珍稀乔木。绵延的绿色海洋，山高林密，生活着众多的野生动物。据林业普查资料显示，小相岭山脉中生活着小熊猫、红冠锦鸡、红腹角雉、短尾猴、林麝、斑羚、圆龙齿类蟾、宝兴树蛙、赤麂、豹猫等动物，如同横断山脉的广大地域，小相岭也是一座伟大的第四纪冰期生物避难所。

在海拔3450米的溪水旁边和山间岩石间，植物种类依然众多，这里的色彩与纹样异常奇特，岩石本身的颜色和生长于其上的地衣，形成这一幅幅色泽浓郁的“自然抽象派油画”。组成这些油画的往往还有很多珍稀药用植物，如驴蹄草、川贝母、拟耧斗菜等。

6至8月，在海拔4000米以上的流石滩和冰川前缘，气候恶劣、辐射强烈、风大土薄，昼夜温



流石滩

在高海拔的碎石地带艰难前行

在小相岭海拔约4400米的高山地区，岩石经过融冻、水蚀和风蚀等外力作用，崩裂成大大小小的石块，日积月累形成了流石滩。行走在这样的地方非常困难，由于目前小相岭处于半开发的状态，山上没有栈道，想要欣赏风景，只能经过这样的流石滩地带。摄影／黄红斌

差悬殊的高山之巅，气候瞬息变化万千，已接近植被生长的极限。然而，就是在这种极端的环境中，一株株高约10－60厘米，浑身披满绒毛或刚毛的莲座状植物却迎风而立。这个在冰霜砾石环境中，登山旅行者所见的最动人容颜，就是被欧洲人极力推崇的“高山牡丹”——绿绒蒿。它们根部肥厚坚韧，其长度往往超过株高的几倍，深深扎根于岩石缝隙。圆锥状花葶顶端，绽放着蓝色、青蓝色、淡黄、鲜黄色、淡紫色、红色等色彩绚烂的花卉，姿态各异。

隐藏在小相岭山脉中类型丰富的植被，让人倍感大自然造化的神奇。有研究人员参照《中国植被》和《四川植被》的分类原则，将小相岭山脉的植被景观划分为常绿落叶阔叶混交林、次生落叶阔叶林、针阔叶混交林、针叶林、亚高山灌丛草甸、高山灌丛、高山草甸、高山流石滩植被、高山永久冰雪带9大类。其中，针阔混交林、针叶林、亚高山灌丛草甸、高山灌丛、高山流石滩植被控制着该山脉的景观格局，而针阔混交林是小相岭的主要植物类型。

小相岭异常丰富的生物资源与地质遗迹景观，将这里构建成令人赞叹的“生命乌托邦”。然而，这处秘境也在悄然起着变化。2011年，当我们再次来到小相岭下的湖泊，摄影师孙有彬发现围绕湖周的杜鹃林几乎全是老树，已经难觅新枝。接下来的旅游开发，是否会导致更加不可逆转的后果？这片静谧山林带给我们太多的想象和感动，恢宏壮丽的生命交响曲已持续演奏了几百万年，然而也许人类一次不经意的行为，就可能掀起变迁的惊涛骇浪。



责任编辑 / 刘乾坤 康静　图片编辑 / 王彤　版式设计 / 李晟



西江千户苗寨

美丽古村的忧伤

由十余个依山而建的自然村寨连片组成的西江千户苗寨，是中国最大的苗族聚居村寨，这里的吊脚楼营造历史已有数千年。前不久作家周成林进行了实地考察，他发现，那些几十年来都保持着“原始生态”的古老建筑和村寨，今天正遭受快速商业化的侵扰。

撰文／周成林
摄影／苏志平 等



西江千户苗寨的吊脚楼，都是依山就势修建的，它们分布在河道两岸，从山脚到山上，连绵不断，共同构成了一个庞大的建筑群。白天，这个建筑群是最有韵味的，掩映在绿树之中的吊脚楼，伴随着山间缭绕的雾气和白云，流露出安静温婉的魅力。



文化专家认为，苗寨和苗族人的生活，本身就积聚着他们自身的文明，比如苗族古歌象征着他们的心路历程，苗族山歌唱出的是他们生动丰富的生活。人们走进西江两处完全相同的吊脚楼和苗族家庭，听到的不应该是完全相同的故事，但是今天，当生活变成了表演，原来的一切也都变了样。
摄影／张建林

西江千户苗寨位于贵州省黔东南苗族侗族自治州雷山县东北部，距离州府凯里市大约40公里。从贵阳坐火车来到凯里已过中午，汽车站只有下午4点开往西江镇的老旧中巴，但是我想尽快赶到苗寨。一百元，的士司机有点不情愿，钻进汽车站售票厅吆喝一阵失望而归，拨着手机问他几个同行，还有没有客人要去西江。没人。然后，他听到坏消息，前夜大雨把新路淹了一段，我们得绕一小截路。

出凯里到郊外，到了一个岔路口，左边往西江苗寨，右边去郎德苗寨，我想下车到路旁杂货店买点日用品。我在西江要住一段时间，担心那里就跟前年去过的郎德镇一样，买不到什么东西。但是司机没停车，并非嫌麻烦，而是哈哈一笑："你别担心，西江什么都有，你要买电视机都有。"

木质的风雨桥如今已被水泥取代

西江是苗语的音译，大意是苗族西氏支系居住的地方。这里聚集着大约1200户人家，他们居住的吊脚楼组成的寨子，刚好被流经村寨的白水河一分为二。汽车循着河谷进入时，会感觉四周渐渐被群山环绕起来，不远处都是薄雾缭绕的峰峦和环寨而植的枫树林，而整片整片由无数青瓦或杉木皮盖顶的枫木吊脚楼组成的苗寨，就那么层层叠叠的，从河岸开始依山势向上展开，构筑成气势恢宏的建筑奇观。

我要到的苗寨广场，位于白水河东北侧的河谷坡地上，这里也是苗寨建筑的主体。西江苗寨所在的地形，属于典型的河流谷地，也就是河流经过山地并侵蚀山地所形成的低地，因而这里很难看到平坦的土地。长期生活在这里的人们，





史建
著名建筑评论家

"千人宴"就是一种民俗造假

看到西江千户苗寨的变化，我突然想起清华大学建筑学院教授、中国乡土建筑研究的倡导者陈志华先生的话，他说："有家出版社让我出一套比较全面的关于中国乡土建筑的书。说实话，这套书已经做不出来了，很多（建筑）已经没有了……"

在这样一个越来越漫漶不清的、剧变的时代，一方面，寥寥几位乡土建筑研究者历尽艰辛探察偏远乡野间的古村落，为记录和保护而疾呼；一方面是主流规划行业与地方政府为一时利益，无度滥造伪传统文化。当然，更为"常规"的状态，是像黔东南西江千户苗寨的"保护式开发"，不惜以片场化的"千人宴"和都市化的灯火，营造主题公园式的景区氛围。殊不知，这种无度的"保护式开发"，无形中对传统文化造成了很大伤害。



摄影／张建林

对于隐藏在古村落里的中国传统民俗文化，外国游客总是容易表现出十分迷恋，但是他们不知道，呈现在他们面前的表演，无论是形式还是内容都已经脱离了传统内涵。



轰伟
北京土人景观与建筑规划设计研究院 副院长

古村越现代就越难以赢得尊重

村庄与小城镇，我认为是人文环境中最具情趣之处，因为它是人地（自然）关系最亲近的地方，充满着生机和活力，它往往具备千百年来人类顺应自然和利用自然最明显的烙印。而这些烙印，恰恰是最具特色的要素。而现在，针对西江千户苗寨这样一个村寨的开发，让人最先看到的、最表象的特色，恰恰是隐藏在村寨里的点点灯火，它们充满了现代特质。

根据我的认知，传统印记与生活方式是旅游中情趣与韵味的最大载体，印记存在于细节之中，生活方式存在于百姓之中，但是这些往往都在目前大规模的开发建设中消失殆尽。而开发过程中，那种规范化与工程化的建设，总是将细节忽略不计，让画面变得单调与冷漠，缺乏韵味。导致乡土文化与真实生活消亡，换来舞台演绎式的填鸭文化，让人一饱之后，难觅真味。这种“以现代装点传统建筑”的潮流和做法，实在难以赢得尊重。





西江苗寨位置图

在上游开辟出了大量梯田，而在河流两岸，结合地形的起伏变化，建造出了错落有致的苗族村寨。

到达西江苗寨门前的大广场时，烈日高照，三四十位中老年苗人正在迎客。女人撑着阳伞，一身盛装，披挂各类银饰，一左一右扭摆。男人头戴草帽，腰稍稍弯曲，脚浅浅抬起，吹着幽幽芦笙。一位白髯老者，一袭蓝青大褂，举着酒红阳伞，端立正中那张雕花小木桌旁，负责为有意尝试的游客敬上米酒。我后来得知，苗寨门前的欢迎仪式，每天举行两场，“演员”的半日酬劳12.5元，前几年则为7元。

从北寨门坐穿梭小巴来到街上，我竭力想象这里从前的情景：除了坐在街边的石阶上板凳上闲聊的苗族老者，和围绕在他们面前的一堆售卖的木桶以及红色编织带拴着的几条小狗外，原来的街道应该不是这样，没有电动观光车，也没有那些新建的木楼或砖楼，河边更没有那些白天都很吵闹的酒吧。而现在的街道，铺展得



由于两个村寨中间隔着一条溪流，所以居住在两岸的苗族民众，日常交流都是通过风雨桥进行。在西江苗寨，早期架设在河面之上的风雨桥是木质的，所用的木材都取自山中，桥梁是利用传统的工艺建造，桥身极其稳固。不过，如今为了追求更加美观和稳固，当地原来的木质风雨桥已经全部拆除，取而代之的是水泥和木质混合的桥梁。

就像大城市的仿古一条街，新建筑多为客栈、餐馆和各类商店。的士司机说得没错，西江什么都有。白水河两岸的山上，上千木楼蔚为大观，仿佛成了这条“游客大道”的天然背景。

穿过一条只在最后一段才能依稀看到旧貌的古街，我径直来到河边。一个20来岁的厨工从对面一家“大酒店”走出，他是我在西江聊天的第一个人。他告诉我，他去年从贵阳来这里，开始觉得不错，现在已没感觉，觉得假，不真实。

古街尽头有座遮风挡雨的廊桥，桥头商店的苗女告诉我，西江的风雨桥都是新建的，全部采用木材和水泥的混合结构，比以前好看，也比从前的木桥牢固。即使这样，再也看不到一座古桥，我还是有些失望。

风雨桥也称得上西江千户苗寨的重要建筑之一，多数苗寨通常都会在自己的村寨附近建造风雨桥，一是方便出行，一是跟风水有关。我在西江苗族博物馆里了解到，在十几年前，这里的苗寨还保留有几座木质的风雨桥，比如平寨风雨桥、南寿风雨桥等，其中南寿风雨桥在水口，锁着整个西江大寨的风水。传统的风雨桥不用一根铁钉，只在柱上凿孔以榫衔接，据说坚固程度堪比铁桥石桥。不过西江原来的木质风雨桥显然没有想象的牢固，仅有的几座风雨桥修复后又被洪水冲垮，后来当地干脆把木质风雨桥全部换成



旅游开发之后的西江千户苗寨，最大的改变是夜景，据上世纪七八十年代到过那里的摄影师说，那时候的古村非常安静，夜色笼罩之下的吊脚楼，在朦胧的山影怀抱里，充满了神秘。但是现在，村寨里布满了灯光，人在高处的观景台远眺，眼前仿佛就是不夜城。

了水泥和木材混合结构的桥。现在这种桥就有五六座，分别位于西江中学和连接各个村寨的主道上，桥身是弓形的，既坚实又能抵御洪水。

跨过如今新建的风雨桥，顺着古街对岸的山路而上，路旁有不少苗家乐与客栈。苗族年轻男女一身盛装，闲坐在门前台阶，长长的芦笙系着红绸架在一旁，仿佛天天都是节庆。从山脚到山顶的观景台，不时有电动车穿行。远远望去，对面两个低矮山头，数不清的木楼层层叠叠，沐浴斜阳中，黑色瓦顶泛着灰亮，赭红木板明暗交错，白水河弯弯曲曲穿寨而过。绿树、梯田、青山和蓝天，则是这幅奇妙图画的前景与背景。正是插秧季节，不时见到头戴草帽的农人在水田劳作。

4000多盏灯迷乱了宁静的古村

翌日早晨天色阴沉，很快小到中雨，直到黄昏才停。冒雨出门，我暂时躲进西江苗族博物馆，就着简单陈列，部分印证我对苗族的肤浅了解。依照传说，苗族先祖乃是远古时代的蚩尤部落，涿鹿之战败给华夏部落，从此一路南迁，从中原退居边地。西江千户苗寨是历史上苗族五次大迁徙的聚居地，秦汉时期，苗族先人引虎飞和莫虎飞就已迁移此地，几千年来不断有苗人迁来，现有居民6000多人。这个坐落在雷公山麓的中国最大的苗寨，海拔大约900米，一共由十来个依山而建的自然村寨相连而成，据说已有两千多年历史。

从博物馆出来，我决定近距离地去看吊脚楼。雨依然下着，忽小忽大。撑着雨伞，我拐进写着“嘎歌古道”的也东寨小门，顺着迷宫般的狭窄山径往上，道上几乎没有行人，两旁都是漆成暗褐色的三层木楼，高低错落，十门九闭。偶尔一座尚未完工的木楼，新木泛着黄光，电锯声撕裂宁静。距“游客大道”不过几步之遥，这里却是另一光景，古远，冷清，我仿佛回到前年去过的郎德上寨。

西江苗族的吊脚楼，源于上古居民的南方干栏式建筑，据说这种建筑已有数千年的历史。苗族最早的文明发源于长江中下游一带，那里有闻名的浙江余姚河姆渡遗址，而在河姆渡遗址的考古发掘表明，距今7000年前，那里的干栏式建筑已经达到较高水平，而西江苗族就是传承了这种古老的建筑风格。

苗家人迁入这里后，留下了平地当作

耕田，而把斜坡陡坎当成了建造房屋的地方。苗寨的吊脚楼，通常是在30—70度的斜坡上，房子的后半边靠着实实在在的岩石地基，前半边都是木柱子。建房用的木材和石材，一般是从山间弄来的，依靠骡子驮运或者人力运送，据说原来搭建一座三层楼的吊脚楼，一般需要两年的时间，光是垒地基搭架子就很费劲。不过建成的房屋也很神奇，整个建筑除了固定椽子用少许铁钉之外，其余部分不用一钉一铆，全靠榫卯衔接。有些老木匠，从来不用图纸，仅凭着墨斗、斧子、凿子和锯子，就能在柱子、屋梁、穿枋上准确地凿出上千个榫眼，使椽柱相连、梁檩相扣，构成一个稳固的建筑体系，给人一种既典雅灵秀又挺拔健劲的感觉。



李迪华
北京大学景观设计学研究院副院长

灯火剥夺了古老苗寨的星空

蜂拥而至的游客使多样异种文明快速移入了苗寨。原本与苗寨和苗族人生活无关的酒吧、歌厅、大排档、啤酒棚、烧烤摊来了，原本只够走牛车的小巷变成了宽阔的街道，原本错落有致的吊脚楼布局变成了整齐划一的营盘，原本宁静的山村变成了灯火辉煌的闹市，鸡鸣狗吠被装修房屋的电动切割机的马达声代替，清泉流水和风吹树叶的声音被叫卖和讨价还价替代，锅碗瓢盆和豪壮婉约的山歌被无孔不入的卡拉OK歌厅和餐厅敬酒的歌声所替代。苗族人居住在祖先流传下来的土地上，却失去了自己的家园，而一些怀揣去看星星想法的游客，发现本该有星星眨眼的乌蓝天空，已经和他们生活的城市无异，在这里，没有人得到他们想要得到的东西。

三星ATIV Book 9 Lite 纤薄新生

近日，三星ATIV Book 9 Lite耀世而出，备受业内媒体及广大消费者关注。这不仅源于三星ATIV Book 9 Lite时尚纤薄的独特外观设计和强劲性能，更由于其凭借"无界交互"创新融合理念，颠覆传统PC形象，全面定义新PC时代。

极致纤薄传递时尚态度

随着消费者对电子产品便携需求的增强，PC产品设计趋于轻薄化。三星ATIV Book 9 Lite厚度仅有16.9mm，外观采用空气动力学原理，犹如一张薄薄的折纸。1.44Kg的重量使得用户单手便可轻松掌握，满足用户随身使用的需求。

全面提升成就强劲体验

三星ATIV Book 9 Lite搭载三星智能四核处理器，轻松应对多任务同步处理。配备128GB SSD高速固态硬盘，保证运算读取能力，提供充足存储空间并预装windows8操作系统。三星快速启动技术，更带来8秒开机，2秒唤醒的极速响应。13英寸1366x768分辨率的防眩光屏幕，尽享细腻画质。

打破传统定义全新PC

三星ATIV Book 9 Lite加载了S同步等"无界交互"技术，实现三星Android智能手机与其实现无缝互联。通过笔记本的鼠标和键盘，对两终端进行同时操控。用户可用键盘直接回复手机上的短信，更可将笔记本上的文本复制粘贴到手机内进行回复，让生活更便利。同时手机中文档更可通过S同步备份至PC，为数据安全提供保障。

三星"S同步"

三星ATIV Book 9 Lite凭借极致纤薄轻盈的设计，卓越的性能配置以及"无界交互"理念颠覆传统PC，定义全新PC时代，为用户带来智能共享的创新科技生活。三星ATIV也将继续秉承以消费者为中心的理念，为广大用户带来更加丰富的ATIV Family产品。





申敏
贵阳民俗文化学者、苗族文化专家

西江的改变是它自己的权利

很多人说，如今走进西江再也见不到过去的安寂和宁静，取而代之的是一片喧嚣和繁华。面对西江的变化，有没有谁认真想过，西江该不该变化？西江为什么变化？

西江不是“桃源”，西江只是今天发展中的中国的一个组成部分。那么当我们都在努力改善自身经济环境的同时，又有什么权力要求西江不要改变呢？

确实，过度的商业化使得西江渐失了她独有的魅力，但这一切是谁造成的呢？没有需求就不会有相应的变化，当我们已经渐入小康，当我们挣到足够支撑我们游山玩水的钱后来到西江，然后大声指责西江村民们不应当发展经济，不应当为改善生活环境而做买卖时，有谁反思过自己的言行？当大量涌入西江的人群有了衣食住行的需求，而西江商业市场应运而生时，有谁思考过是谁打破了西江的宁静？



西江苗族木楼多为四排三间或五排四间，楼面半虚半实，一楼堆放杂物饲养家畜，二楼集客厅、卧室和厨房于一体，堂屋通常有个外廊，廊边栏杆俗称“美人靠”，三楼则可存放谷物农具，有些人家还把木楼边搭成晒楼，白天晾晒谷物蔬菜，晚上纳凉。三楼是吊脚楼的顶层，两边是不封闭的，有的四周墙壁都是开敞的，这种结构非常有利于空气流通。

建筑专家告诉我，在建筑结构上，西江吊脚楼非常严谨，柱柱相连，枋枋相接，用长方形、三角形和菱形构成了多重结构的空间体系。这种建筑看似上实下虚，但牢实坚固，非常实用。同时，一栋栋的吊脚楼沿山坡依次而上，相连成片，与周围的青山绿水和田园风光融为一体，使得西江吊脚楼具有很高的美学价值。

我在雨中往前走，发现愈往高处，嘎歌古道的木楼愈多陈旧。后来我从观景台旁的小路下到白水河畔，这边山坡的木楼可看夜景，几乎全是客栈，有些还没完工，与对岸古街上方的苗寨遥相呼应。白水河两岸的上千木楼，每家屋檐都悬了四五盏马灯形状的吊灯，从晚上7点半一直亮到午夜12点。我听到一位导游告诉游客，西江共有4000多盏这样的灯，都是节能灯泡，每晚电费不足50元。电动观光车5分钟就把你载到山顶观景台。站在高处，夜里的西江比白天更有活力也更吵闹。河边酒吧或露天卡拉OK传来张学友急促的



古老的苗寨吊脚楼是一种稀缺资源，政府为了迎合旅游开发，开发公司为了利益，在这里修建了大量商业用房，然后把外面做生意的招了进来。表面上看，当地的一些村民利用老房子做经营，富了起来，但是他们失去的或许更多。街上有了吵得人心发慌的卡拉OK，门前挂起了美化夜景的电灯，可是原来那种坐在山上看星星的宁静和神秘却彻底没有了。

粤语歌。“以美丽回答一切”的石碑对面，老表演场还在重建，四方看台的露天剧场灯光明亮歌声悠扬，男女演员举着旗帜走着队形加紧排练。数千盏电灯点缀对面两座小山和观景台一侧的山坡，这的确很怪异，你仿佛身在一个灯火辉煌的大都市。

商业是对苗寨文化的最大侵扰

在西江苗寨的第三天，我又重返嘎歌古道，探访了鼓藏头的家。

明朝至清朝雍正年间，西江等地苗族自成一体，每个地方每个寨子都有方老、寨老、族老、鼓藏头等头面人物，他们相互分工协作，共同维护着苗寨的安全和利益。如今这一体制早已不存，但是西江苗寨还有负责农事的活路头和掌管祭祖的鼓藏头。活路头从前负责栽秧前的“开秧门”（到自家田地祭祀）和年节后的“起活路”（第一个下田干活），现在只剩象征意义。

鼓藏头则由西江羊排村唐氏家族各代排行最小的男子世袭，依然负责祭鼓仪式，看管苗族奉为神圣的铜鼓或木鼓。苗族在历史上迁徙频仍，认为鼓里藏着每一宗族各代祖先的神灵，“鼓藏”一名由此而来，祭鼓也等于祭祖。十二年一次的鼓藏节，是西江最隆重最热闹的节日，据说杀猪那天，凌晨5点以前，四方乡邻要听到鼓藏头家的杀猪声才能动手，跳鼓跳芦笙，也得唐姓或同村的姑娘后生先跳，其他人才能进场。



如今的西江，变成了一个由吊脚木楼构筑的城市，离山里人家的原始状态越来越远。这种做法，在给苗寨带来经济利益的同时，也侵犯了他们固有的人文生态，或许还会让到了这里的人们失望。许多人本来是要逃离城市的喧嚣，亲近原汁原味的山野，到了却发现，在这里，依然像身处都市。

鼓藏头的家就在嘎歌古道高处，除了供奉两面铜鼓的鼓藏堂，这里跟别的苗家没有多大区别。大鼓系着红绸，鼓面花纹精细神秘，用雕花木托立在正中的雕花木桌上，木托前靠了一个牛角巨大的牛头骨，两侧木板墙壁，斜着挂了两副长长的芦笙，小鼓则用木托立在大鼓桌前右侧。上午，我到鼓藏堂时，只见二三游客。鼓藏头的大哥60岁左右，瘦削精明，正在讲解。等到游客离开，我跟大哥坐在堂外木凳上聊了起来。我来得不巧，他弟弟上课去了。原来他弟弟和弟媳都是教师，45岁的鼓藏头读过夜校，现为数学老师。鼓藏头的大哥看来见过世面，说起寨里门票收入，他一五一十告诉我，旅游公司只返还百分之十五，其中七成按人头分配，三成用来支付每家的文物保护费。现在的西江苗寨，每家都有文物保护费，按照人头、房子的面积和成色来给，一年大约几千元人民币。

西江苗寨愈来愈商业化，我问他怎么看。好的一面，他说，是收入多了，不好的一面，是他们的传统受到"冲击"，譬如从前播种插秧之后就不许吹芦笙，因为害怕秧苗听了长得不好影响收成。现在为了吸引游客，天天都吹。还有污染，以前寨子里没这么多客栈餐馆，农家粪便都用来肥田。现在有人把这类污水排到河里，下游寨子也有意见。我说在西江吃饭不便宜。对，他点着头，一点儿也不便宜，比贵阳还贵，甚至跟北京差不多。他去过北京，那里也不过如此。

别过鼓藏头的大哥，我走到从前负责全寨农事的活路头家，然而关门闭户。附近的岔路口，几个寨民坐在一家简陋的杂货铺外闲聊。虽能听到山下民族歌舞表演场的喧哗，但是这里远离游客区，路上不时有人赶着黄牛挑着秧苗，沿途飘着牛粪的呛鼻气味。

绕来绕去，短暂迷路，我站在地图标明的"田园风光"处往前看，对面不少水田，秧苗只栽了不到一半。通往山顶观景台的道路两旁，左边是忙碌的农人，右边是忙碌的观光车，两者都很真实。等我走到了观景台，在嘈杂的乐声中远眺这个隐藏在深山之中的中国最大的苗寨，看到河流两岸忽明忽暗的红灯笼和在夜色中慢慢舒展开来的灯火，以及被迷蒙的烟雨包裹得宛如仙境一般的木楼群，突然又觉得这里的一切又是如此的不真实。



延伸阅读
2004年10期
嗜银的苗族

责任编辑／王杰 图片编辑／孙毅博 版式设计／崔晓琳

英菲尼迪开启 Q 纪元

英菲尼迪启用全新命名体系：Q 系轿车/QX 系 SUV





Q60


INFINITI
INSPIRED PERFORMANCE


INFINITI
Q70L
Q70L


INFINITI
INSPIRED PERFORMANCE


SUV 从未如此栩栩如生
英菲尼迪 QX50，流线外型配以豪华精雅内饰，处处洋溢生动气息。搭载业界首创全景式影像监控系统，提供360度环车影像。更有实时道路交通信息系统，令行程欲速则达。随心旅程，自在探赏。
英菲尼迪 QX50 风尚运动型 SUV
3.7
4年
10万公里
QX50
上网搜索
全车系皆享4年/10万公里免费保修保养及24小时道路救援
Infiniti.com.cn 恭迎试乘试驾，即刻到店有礼 800-880-9090 / 400-880-9090
广告图片仅供参考，请以店内实车为准。以上内容最终解释权归英菲尼迪中国所有。


QX50
INFINITI
INSPIRED PERFORMANCE


INFINITI
INSPIRED PERFORMANCE


QX80
INFINITI
INSPIRED PERFORMANCE



台湾著名的中横公路，就是沿着立雾溪修建的，从出海口往西到达天祥，原来东段的一部分是沿着溪流南岸而行，镶嵌在陡峭崖壁之上的公路，犹如一条上不着天、下不着地的空中走廊。车行其中，一边是峭壁危崖，一边是峡谷清流，视觉上非常刺激。不过由于道路狭窄，这条公路在运输繁忙时经常拥堵，后来为了改善交通，当地又在北岸穿山挖隧，开设了一条新线路。摄影／吴志学

立雾溪
切开中央山脉的一条河

全长不足60公里的立雾溪，是台湾花莲一条落差巨大的溪谷，它横穿台湾中部的中央山脉，在坚硬的大理石中切割出平均高差1000多米的大峡谷，在台湾东部形成了瑰丽的太鲁阁地质公园。

撰文 / 马继康

山间清泉自山麓石壁奔涌而出，遇到高差大的崖壁，则水势奔腾，气势雄伟，遇到平缓之地，则舒缓轻柔，婀娜多姿。而那些漫山遍野铺展开来、涓涓流淌的溪流，则在碧树深谷之处浸润出大片茂盛的苔藓，人在崖前观望，苔藓之间道道泉水细缕如练，清新幽美。

台湾岛70%的面积都是属于山地，而且都集中在纵贯南北的中央山脉，这使整个台湾岛的地形看起来像一条鱼脊背。而这条脊背上的几乎所有的县市，都背山面海。岛屿东部更是因为山岭横亘，天险阻挡，而始终是人们口中的后山。不过，位于岛屿中东部的花莲县，却因为有着几乎纵贯全境的太鲁阁地质公园而为人瞩目。公园内触目所及皆是几近垂直的大理石岩壁，一条悬挂在峭壁上的公路随着或明或暗的山洞隧道连绵曲折，峭壁之间，还有一条浑浊的溪流从峡谷底湍急地流过，这条溪流就是立雾溪。

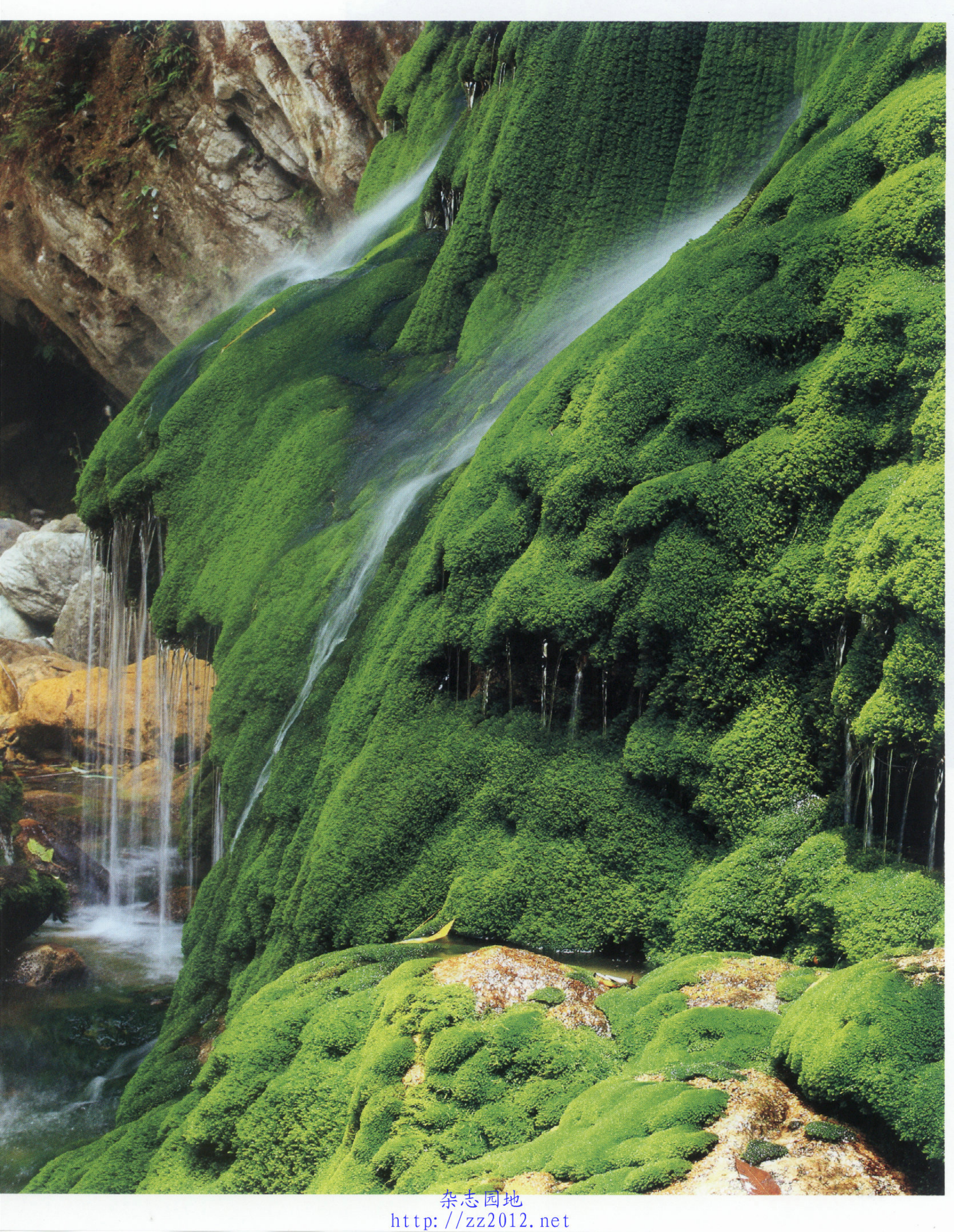


立雾溪遥感图

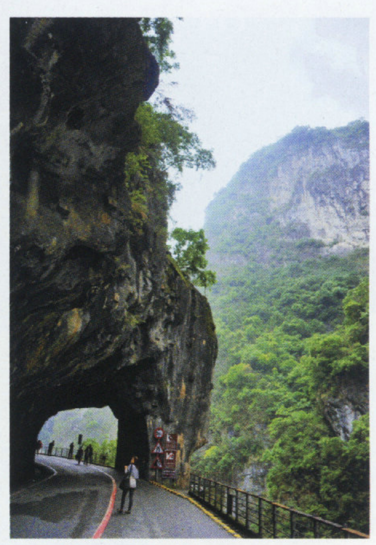
由于地壳的隆起，立雾溪不断切割这块台湾地质史上最古老的大理岩层，再加上风化与侵蚀作用，最终造就了“集天地大美，得山水清趣”的太鲁阁峡谷。

立雾溪是切割大峡谷的重要角色

立雾溪发源于中央山脉的奇莱北峰与合欢山之间。溪水从高山奔驰而下，上游的塔次基里溪（太鲁阁族语“漩涡”）一路汇集托博阔溪、慈恩溪、瓦黑尔溪之后，于天祥附近与大沙溪交汇，在此河段之下，又有荖西溪、科兰溪及砂卡礑溪汇入，一路奔腾东流，蜿蜒曲折行进，最终从崇德（旧名达基力，意为石头很多的地方）之下注入太平洋。立雾溪的河口三角洲，就像一把展开的扇子，历史上这里曾是著名的砂金产地。自17世纪时起，葡萄牙人就在立雾溪河口发现了砂金，后期亦有汉人在此探勘金脉。而花莲的古地名被称作哆啰满，据说就是指立雾溪河口的砂金。从源头的海拔3449米直到海平面，全长58公里的立雾溪平均每公里落差高达55米，所以溪谷沿线水流湍急，飞瀑成群。立雾溪中央段的河蚀地形就是太鲁阁峡谷，而太鲁阁峡谷的确切起点，被认为是立雾溪上的锦文桥。在溪流穿行而过的峡谷之内，两岸壁立千仞，绝壁高耸，尤其是台湾著名的中横公路太鲁阁至天祥一带的立雾溪谷两岸，大理石岩层更是如刀削斧劈一般。溪流沿线巨大的地形差距，使得立雾溪就像一把无坚不摧的利刃，雕凿出鬼斧神工的地貌。再加上大理岩质地细致，经河流下切作用后不易崩塌，长久以往形成垂直的峡谷，记载了地球营力作用留下的痕迹。



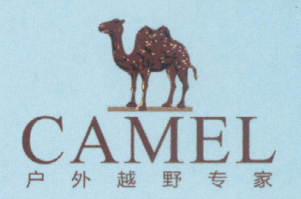
由横跨溪流的桥梁和穿越崖壁的隧道组成的白杨步道，是观赏溪流和峡谷美景的好地方。峡谷两岸峭壁如削，掏凿隧道十分困难，但是连通后的桥隧和道路，却呈现出让人惊叹的美景。靠步道行走，不时可见有溪流从桥下飞泻，步道经过的洞隧之内，也是移步换景，山谷幽静。



筑路工人攀附在陡峭的峭壁上，先用最原始的铁锤钢钎在峭壁间横向掏出一道凹槽，然后再把凹槽一点点做大，一步一步向前推移，公路和步道基本上都是这样掏凿出来的。有些通道所经之处，断崖绝壁对峙，涧谷深邃，两旁的大山扑面而来，仿佛在向中间挤压一般，岩壁最近的地方相距不足十米。

仔细观察山壁上、溪流间的岩石，都可以发现其中蕴含弯曲的白色或黄褐色线条，每一段都像是写意挥洒的水墨画。这种“褶皱”地景，其实都是夹在岩石里的石英岩脉或大理石岩脉，在高温高压作用下经过剧烈挤压而形成的。同时，千百万年的溪水漩涡侵蚀在山壁上留下了一个个大小不一的洞，成了家燕、洋燕、白腰雨燕不费吹灰之力得到的育雏之家。每到傍晚，九曲洞的岩壁上还看得到清楚的海底生痕化石，这是说服不相信这片地区以往是在海底的游客最有力的印证。

当然，太鲁阁峡谷的形成，除了立雾溪的切割之外，还离不开地壳运动的向上抬升作用。400万年前，太鲁阁还是生物聚集的浅海地带，古代的海底生物遗骸以及珊瑚孔虫的堆积，是峡谷岩层的前世，日积月累堆积成的石灰岩经过重力变质产生变化，再经过菲律宾板块与欧亚


CAMEL
户外越野专家



在沿着峡谷穿行的公路上方，半山坡处矗立着一座建筑，这是东西横贯的公路通车后，花莲为了让人观赏太鲁阁的奇观而专门修建的禅光寺。游人进入这里，需要从公路旁的联络步道上下。禅光寺是座四层楼的建筑，殿内金碧辉煌，殿外青峰叠翠，站在寺前俯视，脚下则是溪流奔腾，峡谷幽深，倘若再遇到一些白云薄雾，兀立山间的寺院则如仙境一般迷人。摄影／Ron Watts

板块相互发生碰撞推挤后隆起，使得位于板块边缘的台湾自此形成。就算到现在，比起同在大陆板块边缘的日本及美国西岸，台湾岛仍在不断以无法察觉的速度增高中，这也是为什么台湾东部地震频仍的原因。

挤压所产生的高热高压，使得原本的沉积岩排列由水平转为不规则，岩质也剧烈变化，形成此地变质岩最完整的面貌，东部花莲最著名的大理岩，就是此间最具代表性的变质岩。而沿着在峡谷内开辟的中横公路前行，在河谷中所看见的，除了黑灰白交杂的大理岩外，尚有片麻岩、黑色及绿色片岩等变质岩，俨然是座活生生的地质景观博物馆。

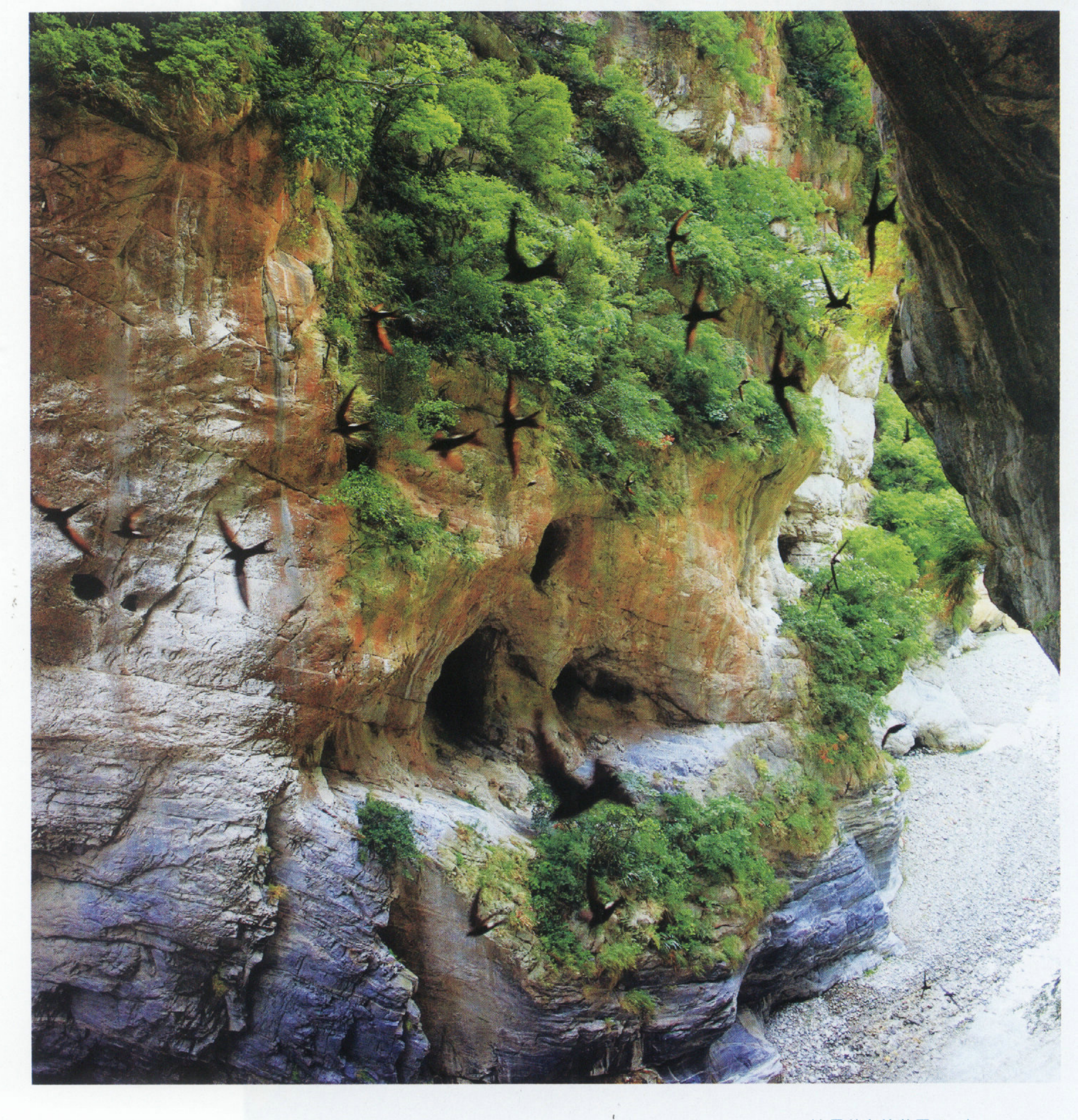
大理岩是台湾已知出露地表最古老的岩层，形成年代可追溯至二亿五千万年以前。根据已发现属于古生代的纺锤虫、珊瑚等化石及中生代的沟鞭藻化石推断，当时的太鲁阁是地处热带的浅海环境，由海洋生物、陆地冲刷入海的沉积物和海底火山喷出岩浆及灰烬累积厚达数千米的沉积物，后来经由变质作用生成现今太鲁阁峡谷常见的岩石。

依溪而居的部落之间靠古道联络

在台湾，针对立雾溪有一种说法，说她是太鲁阁地质公园的主动脉和母亲河，立雾溪不仅切割出了太鲁阁，也养育了沿河而居的民族，这个民族就是指太鲁阁族。日据时期，太鲁阁族被归类在原住民为东赛德克群的泰雅族范畴内。由于猎场与耕地的不足，太鲁阁族人在300年前翻越中央山脉，定居在包括立雾溪在内的东部的溪流沿岸，共有97个部落。部落之间靠着部落间的社路联系，而这些太鲁阁族部落间的交通要道，便是合欢越岭道路（经合欢山到达花莲的道路），也就是中横公路东段的前身。

隐藏在高山峡谷当中的合欢越岭古道，除了蕴藏着大自然鬼斧神工的奇景外，还收藏着20世纪太鲁阁族和日本侵略者之间惨烈的斗争故事。1895年甲午战争失败后，清政府将台湾割让给日本，此后，日本便一直处心积虑地想要收服台湾东部的太鲁阁族。1896年，因为进驻花莲的一名日军士兵凌辱了太鲁阁少女，太鲁阁族人策划袭击了新城的日军宪兵队，“新城事件”是族人的第一次抗日事件。

1914年，当时的台湾总督佐久间左马太组织了20000余名日军，向太鲁阁族居住的立雾溪流域发起了攻击。2000多太鲁阁族人，以传统武器与日军的新式武器及大炮对抗了两个多月，终因弹尽粮绝不敌。在讨



这是著名的燕子口，山崖上有很多大小不一、受流水侵蚀和长年风化而形成的天然洞穴，远看像蜂窝，因为燕子常到这里栖息、筑巢，故而得名燕子口。每年春季，燕子们在此上下翻飞，穿梭往来，场面十分壮观，故有“百燕鸣春”的美名。不过随着旅游开发，如今在这里生活的燕子明显变少，燕舞呢喃的场景也很鲜见了。

伐太鲁阁人的战斗中，日本人为载运火炮、物资，将原有的合欢越岭道拓宽成1.5米的道路，战后，这条路就成了管理太鲁阁人的重要交通要道，兼具警备与产业用途。日本人除在部落内设有警察机关，就近看管原住民的一举一动外，还在沿途约每4公里的地方设置一个警察机关。

但“雾社事件”（雾社位处台湾中部，是日本人控制中央山脉的重要基地，1930年10月27日，赛德克族人利用雾社举办一年一度的运动会之际，对日军发动攻击，杀死日本人共计134人）后，日本人有计划地将族人移往平地，使得这条道路丧失原有功能。而当时，民间又兴起体验山岳美景的风潮，因此这条路被重新整修，作为大众旅游观光之用。

1960年中横公路完工通车后，原来的合欢越岭道路正式走入历史。也因为长期不使用，地质不稳定加上缺乏维修，如今保存下来的也只剩破碎且断续的路段。其中最具历史性与代表性的一段当属锥麓古道，也是目前太鲁阁国家公园唯一的史迹保护区。



砂卡礑溪是立雾溪流域太鲁阁地质公园里最有特色的一段，溪谷之中遍布大理石。裸露在立雾溪两岸的危崖，以及矗立在溪水之中的怪石，通常是白色的，间或也有覆盖着金黄色纹理的岩层。汩汩流淌的溪水溶解了大理石中的碳酸成分，再经过光线的折射，就变成了靛蓝的颜色，随着水波荡漾，像是一幅五彩的油画。摄影／吴志学

在太鲁阁公园内，沿着中横公路走，看到都是平面的景色，若想要看到立体的景观，那么选择走上锥麓古道，就能有种空中鸟瞰的况味。锥麓古道位于立雾溪左侧的锥麓大断崖，全长大约16公里，但是路途惊险，倘若从高处俯瞰，断断续续穿行在立雾溪中的中横公路，看起来如细线一般。

溪流发源的合欢山是赏雪赏花胜地

立雾溪和太鲁阁互为依仗，在中央山脉构造了形态多样的绝壁景观。纵贯台湾岛的中央山脉，从岛屿南端一路起伏，行经至合欢群峰渐达巅峰。群山犹如各路英雄好汉相会在这儿，太鲁阁园区内海拔3000米以上的高山比比皆是，列入百岳的更达27座，南湖大山的圈谷、合欢山的草原及奇莱山的断崖，都是极具



HIKe2013
校园行知客特别活动
"正青春 在路上"
正在进行中 欢迎参与



——HIKe2013“校园行知客”挑战赛复赛圆满收官

8 月的青海湖畔，湛蓝的湖水与蓝天白云交相辉映，天高地阔，风景大美。HIKe2013“校园行知客”挑战赛复赛经过 5 天的户外挑战项目比赛与现场答辩考核，最终决出决赛晋级名单。此时，决赛选手们正行走在实现自己旅行梦想的路上。

今年的挑战赛以“青春 就是一场远行”为主题，参赛大学生们提交的数千条梦想旅行计划令人激动；而在全国13所高校展开的高校巡讲将知名旅行者、摄影师的经历带到了同学们面前；5、6 月间两次和“让候鸟飞”项目合作公益科考活动，在新疆的戈壁荒漠间探寻生态的秘密，在广西北海的滩涂上艰难跋涉拆除捕鸟网，让同学们亲手触摸了真实的世界。

复赛在青海湖沙岛景区举行，经历层层选拔的选手们相互支持依靠着穿越“硫酸河”、跋涉陡峭的沙丘、骑行山地自行车计时赛、辨识青海湖畔的高原植被，展现出了非凡的勇气、信心与合作精神。

面对由 5 名专家评委组成的强大评审团，选手们以自己的方式阐述了自己的旅行梦想。评委们对选手的计划进行了精确的点评，并给出了专业的建议。

最终郑用钿等 10 名个人组选手与青春告别曲等三个团队入围决赛，获奖选手（团队）获得了旅行基础基金去完成自己的旅行计划，组委会将根据其旅行报告评定出最终的名次。

晚间，在青海湖的灿烂星空下，评委们展开了一场“湖畔对话”，与同学们分享自己的行走经历、感悟，给同学们带来了特别的一课。

2013 年“校园行知客”挑战赛由 HIKe 智能手机独家冠名，HIKe 智能手机有着与“校园行知客”相契合的理念，全力支持大学生的梦想、行动、坚持和成长，而作为中国国家地理“中国最美的地方排行榜”中评选出的最美的湖泊之首，青海湖景区也为挑战赛提供了大力的支持。

青春，就是一场远行。你需要有梦想、胆量、行动去书写自己的旅行故事。

期待更多的人能够点燃旅行梦想，去行走天下，去记录生命，去感知世界！

行知，在路上！我们都是行知客！



复赛评委名单

王心阳	深度旅行者，《中国国家地理》特约作者
金飞豹	世界上最短时间完成“7+2”攀登的著名探险家
陈志文	旅行摄影师，《中国国家地理》合作摄影师
背包客小鹏	职业环球旅行者
李栓科	《中国国家地理》杂志社社长兼总编辑



主办方：中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY
独家冠名：HIKe hikemobile.com 智能手机
景区合作：青海湖景区保护利用管理局
独家SNS社区：人人 公共主页
公益项目合作：让候鸟飞
官方网站：中国国家地理网 www.dili360.com

意义的景致。而生活在此的动植物，也构成了完整的生态系统，呈现出丰富的生物多样性。

合欢山不但是立雾溪的发源地，也是岛屿中部大甲溪的发源地，同时还是两条大川的分水岭。立雾溪和大甲溪一条往东，一条往西，系出同源，却有截然不同的发展。当冬季东北季风夹带丰沛的水汽，分别沿着两条溪上溯时，最后相聚的地方就在合欢山，因此此处常形成壮阔的云海，若是刚好碰上气温下降，更会因此降下瑞雪，整个合欢山区霎时转变成一片银白色的世界，成为地处亚热带台湾难得的赏雪胜地。

乍看之下，皑皑白雪覆盖下似乎没有任何生命的存在，但这只是暂时的蛰伏，只要等到冰消雪融，万物回春之际，你会发现一切就都不一样了。率先换上新装的是遍布在起伏山坡上的玉山箭竹。经历数个月来的枯黄之后，它们一定是在某个夜晚暗中相互串通联系，约定好在第二天太阳出来那一刻，同时从顶端抽出新芽，枯黄的枝茎如雨后春笋般冒出嫩绿，告知人们季节的转换。别看它们伏贴于地面的匍匐生长模样，就被它的外表所骗，在中海拔的高度上，长得比人还高的玉山箭竹，可是登山者最大的骚扰。只是在承受着漫长冬季白雪覆盖其上的重量，以及忍受飕飕狂吼不息的冷风中，放低身段是自然界中最颠扑不破的生存之道。

山上的春天总是比山下来得晚，但来得晚并不代表不会来。只要春天的讯息如野火燎原般地燃烧开来，那股劲势不可小觑。大致上从每年的5月中旬开始，一直到8月为止，在这短短的三个多月期间，是高山植物一年当中最重要的繁殖时期。在山上，气候条件不像低海拔地区那样优良，可以拥有长时间的温暖与充足的水分。跟平地比较起来，高山上气候相对恶劣，不仅日夜温差大，强烈的日照，更让水分蒸发的速度快得惊人。

但有句台湾俗谚说得好："一枝草，一点露，天无绝人之路"，在这样的环境下，高山植物早就各自练就了一身好功夫来因应。如果你仔细观察的话，这些生长在路边的高山植物花朵并不大，而且植株都算矮小，却颜色都鲜艳异常，这些色彩就算是在知名画家的调色盘上，也很难调得如此恰到好处，如此随心所欲。

其实高山野花之所以小巧精致是有其生存上的原因，因为花朵如果太大，不仅消耗能量，强劲的野风更容易让植物丧失水分，甚至因此而折断了腰，为了求得生存，才逐渐演化成今日所见的模样。但为何花朵又特别鲜艳呢？其实高山植物在一生中最重要的任务，就是得好好把握这短短的春暖花开季节，努力繁衍后代族群，而为了让昆虫作为传递花粉的媒人，高山野花无不争奇斗艳，希望能用最艳丽的色彩吸引它们前来采蜜，进而帮助它们传花授粉，延续生命。

于是，红的、紫的、白的、黄的、蓝的，各式各样的颜色，全部洋洋洒洒地恣意挥洒在大地；红毛杜鹃、玉山薄雪草、阿里山龙胆、玉山沙参、高山白珠树、水晶兰，你听过的或没听过的花朵造型与花色各有千秋。映衬着峡谷、映衬着溪流，在不同的季节呈现不同的观感。

立雾溪流经的天祥附近，历史上是泰雅人的世居之地，这个四面环山的小盆地，以苍翠清幽、植被丰富著称。而过了天祥之后，原本的断崖幽谷和险峻地形，被一片片地势开阔、草木幽深的山地取代，景物更是丰富多样，展现在眼前的除了漫山遍野的杜鹃花之外，还有温泉、云海等胜景。





延伸阅读

2005年10期
太鲁阁大峡谷

责任编辑／王杰 图片编辑／吴敬 版式设计／介彬

窥视飞蚊

飞蚊是生活中最为常见的昆虫，也是最让人痛恨的吸血鬼。它们仿佛人类与生俱来的冤家，即便是通晓蚊子行为习性的研究者，也不敢说对这些小飞虫有着全方位的洞悉和了解。进入秋季，全国各地的蚊子依旧活跃，面对耳畔的嘤嘤侵袭，我们该如何应对？

撰文／曾笑菲
摄影／程斌 等



摄影／张超



中国常见吸血蚊
白纹伊蚊

在显微镜下，一只刚被捕到的白纹伊蚊身体处处细节暴露无遗。这种黑白相间的飞蚊，又名亚洲虎蚊，分布在我国北纬42° 以南的广大地区。白纹伊蚊多在白天活动，嗜血凶猛，敏捷善飞，室内外角落、容器中一点点积水，就可能成为它们繁殖的温床。



中国常见吸血蚊
淡色库蚊

不同于伊蚊，体色简洁暗淡的库蚊通常喜欢夜间出没。在中国北方，淡色库蚊是最为常见的吸血蚊。图中展示的是一只淡色库蚊的头部特写，那对由无数小眼组成的复眼，金属光芒亮泽。相比于人，蚊子的眼睛不仅视野宽阔，还有着更高的分辨速度，在它们看来，时间的流逝从容缓慢，于是在我们击打飞蚊的那一刻，它们往往可以提前预判，振翅飞走。



摄影／刘馨阳

清凉的夏夜，睡眠总是绵长沉实，忽然间耳边萦绕起嗡嗡声，蚊子似乎将我视为一顿美餐，一座宝藏，久久挥之不去。早晨起来，但见胳膊上有两处圆润的红肿，间杂着若干微红的抓痕。

母亲看到后，关切地对我嘱咐：不要把蚊子放进室内。她看电视，报道说浙江有女子因被蚊子叮咬而感染乙型脑炎，还有人因为拍死吸血的蚊虫，而被蚊子残骸中的细菌感染身亡。

咬我的蚊子安详地趴在雪白的墙壁上，身体黑白条纹相间，纤细的后足优雅地翘起，腹部膨大而暗红，仿佛装满红酒，又好像一块琥珀——那是我的血。

蚊虫之扰，庄子亦不能寐

人类和蚊子的纠葛由来已久，被这种小飞虫扰了清梦的人也不止我一个。蚊子的斑斑劣行，令历朝历代的文人雅士不堪其扰。战国时期庄子有言："蚊虻噆肤，则通昔不寐矣。"看来纵使心境旷达如庄周，面对蚊子的袭击，也难以安然入睡。

我识得墙上这个吸足血的蚊子，那是一只白纹伊蚊，又名亚洲虎蚊，周围的老人常说这种蚊最初是随集装箱越洋而来，实则不然。中国分布有蚊300多种，其中骚扰人畜，叮咬嗜血的蚊子主要集中于按蚊、库蚊、伊蚊三个类群，我面前的这只蚊，便是中国的伊蚊中最为常见，但也最凶狠的种类。

这种让人无可奈何的对手，究竟有何厉害手段？

雄蚊通常于人畜无害，它们的食物来源主要是植物汁液与花蜜；雌蚊虽也能够以花草果腹，但它只有吸食到新鲜血液，才能够完成繁育后代的过程。

仲夏夜的扰梦者，均为雌蚊。通过各类的实验测算，研究人员发现雌蚊的触角上存在着可探测特定物质浓度变化的化学感应器。当其检测到二氧化碳及乳酸等物质浓度增高时，掌管飞行命令的中枢便被激活，蚊子便起飞寻觅目标。在人体周围，体表的温度和湿度与环境存在着微小的差别。这种热量的差异与空气中水分的对流，可以被雌蚊细短刚毛上的湿度感受器探测到，指引它们准确地停落于皮肤上——裸露，薄嫩，血管丰富，正是蚊子的

摄影／张超

最爱；当然，若嗜血者兴致狂热，衣物的遮蔽也难以阻挡它们的吸血热情。

“工欲善其事，必先利其器”。在刺入皮肤的这个过程中，即便面对皮糙肉厚的壮汉，雌蚊的口器也从未因强度问题而失手。在扫描电子显微镜下，口器精密的结构清晰可见：其内层由上唇、喉咽道以及上下颚黏附在一起，它们组成高强度、高弹性的微针状结构，负责吸食血液；口器外层由下唇构成，将内层的微针包裹其间。

蚊子口器刺入皮肤的方式，也是导致叮入皮肤吸食血液时不被发现的原因之一。高速摄像机显示，蚊子在吸血时口器的外层并不进入皮肤，而是弯曲在外撑住皮肤；内层微针穿刺进入皮肤，其良好的物理柔性保证可以在皮肤下面弯曲，寻找并刺入毛细血管，整个过程几乎没有创口，痛感极其轻微。

刺入血管后，蚊子通过口器，将唾液中的抗凝血酶注入人体，它可确保短时间内血液不会凝固，为蚊从容不迫地吸血赢得时间。唾液中的另一种成分——蚁酸，则是让人皮肤发痒的诱发原因：人体免疫系统发现“入侵者”，立即派兵遣将，释放出大量的组织胺，同时分泌组织液，组织液聚集形成肿块，让人瘙痒难耐——这些其实都是过敏的表现。

定位，叮咬，取血，这一流程一气呵成。饱餐一顿的雌蚊栖息隐藏至洼地、水沟等潮湿阴暗之处，随着对人畜血液的消化，雌蚊的卵巢体积也逐渐增加。此时，充盈在雌蚊隆起腹部里的，不再是血液，而是数以百计的虫卵。

阴沟暗壑中，如果温度条件适宜（通常为20—35摄氏度），只需三天，雌蚊产在水中的虫卵便可孵化为孑孓。少则十天，多则半月，经历四次蜕皮之后，孑孓便完成羽化，飞离摇篮去寻求新的食物来源——雄蚊觅草木栖息饱餐；雌蚊则成为新一代的嗜血杀手。

产卵之后的雌蚊，腹中空瘪，饥肠辘辘中它们再次起飞，寻求新的猎物。雌蚊一生中可产卵3—7次，其中佼佼者，甚至可完成十数次繁殖，浴室角落乃至酒瓶、花盆底座中的积水都有可能成为它们育儿的摇篮。



吸取一杯“苹果汁”

蚊虫通常以植物糖分和脊椎动物的血液为营养来源，但其中一些种类口味比较独特。一只蚋落在天蛾幼虫的身体上，吸食其绿色的体液，就像惬意地吸着一杯苹果汁。天蛾幼虫对此毫无察觉，在被叮咬的过程中，它还贪婪地吃掉了几片嫩叶。

01

02

逆袭天敌的勇气

飞蚊虽然神通广大，但也不缺少克星，比如蜻蜓、青蛙、夜鹰、蝙蝠等等。但是在天敌麻痹大意的时候，蚊子偶尔也敢挑衅甚至反戈一击。一只摇蚊落在蜻蜓的腹部，它并不吸血，而是在领会并实践一个真理："最危险的地方，就是最安全的地方"（图1）；翡翠树蛙就没那么幸运了，它被自己的猎物恶狠狠地叮咬、报复着（图2）；更有大胆的蚊在太岁头上动土（图3 摄影 / Danita Delimont）——袭击蛇的头部，你有这个胆量吗？



03

隐秘而凶险的空中刺客

通过对雌蚊吸血全过程的模拟分析，仿生学界颇有获益，而在公共卫生领域，蚊子则始终招人厌恶。

纵观蚊子的生活史，飞舞的蚊群离不开排水不善的恶劣卫生条件。作为乙型脑炎、疟疾、丝虫病、黄热病、登革热等疾病的传播媒介，蚊虫的大量繁殖也意味着这些疾病在人群间肆虐传播的风险。

以疟疾为例，人类罹患这种病的历史由来已久。关于疟疾的病因、症状和疗法，《黄帝内经·素问》中的《疟论篇》和《刺疟篇》就已经给出了最朴素阐释，并按发作规律，将疟疾分为"日作"、"间日作"与"三日作"等类别。1880年，法国人拉韦朗对疟疾病人的血清进行分析，发现疟原虫；1897年，英国人罗斯揭示了蚊虫与疟疾传播的关系，蚊子传播疟原虫的作用被揭开。至此，真正的病因方才水落石出。

丝虫病亦是如此。早在隋唐时期的文献就有记载，病人"两足胫红肿，寒热如伤寒状，从此或一月发，半月数月一发"，民间将之俗称为"流火"、"大脚风"，这正是丝虫病——另一种以蚊为媒介传播的寄生虫病。

丝虫病的人际间传播，也离不开蚊子这位"免费邮差"：在病人的血液里，分布着具有感染能力的丝虫幼虫；蚊子吸食病人血液的同时，这些幼虫也被一并携走——它们可在蚊子体内存活。随着蚊虫叮咬下一位受害者，丝虫也伺机入侵，迁居于新的寄主。

2008年四川汶川地震之后，我曾从灾区经过，露天广播中号召居民翻盆倒罐，清除积水，填平坑洼，居民安置点中有专人负责铲除杂草、疏通下水道，喷洒灭虫试剂，想必正是在预防以蚊子为媒介传导的流行病暴发。

一位研读世界各国医学史的朋友告诉我，在他们看来，蚊虫带来的疾病一旦肆虐，接踵而至的就是经济增长的负面影响。晋代傅选撰写过一篇《蚊赋》，文中有言："众繁炽而无数，动聚众而成雷。肆惨毒于众生，乃餐肤以疗饥。妨农功于南亩，废女工于杼机。"寥寥数语，阐述了以人为餐，嗜血疗饥的蚊子既破坏农耕劳动力，也影响了女人的纺织效率。

在大洋彼岸的美国佛罗里达，蚊子曾经给轻视自己的居民沉重的打击。那里地势平坦，雨水丰沛，气候宜居，以如今的



无辜的大蚊

在郊外或者植被葱郁的公园中，一些体型巨大的蚊时常引起人们尖叫，并被冤枉误杀。这种蚊被直白地称作“大蚊”，它们并不嗜血，如果你抓住大蚊的长足，足会立刻脱落。如同壁虎断尾，这是一种自残行为——舍弃几条足，而避免冤死人手，绝对是值得的。大蚊硕大的体型也让我们更加容易地看清飞蚊通有的体型特征：不同于其他昆虫，它们只有一对明显的翅膀，另一对翅退化成了末端粗大的平衡棒。摄影／刘馨阳

眼光看来，唯一的美中不足之处，就是蚊子有点多。历史上，来到这里的旅行者和探险家无不痛恨这些成群的飞虫，可是当地居民大多对蚊虫已经习以为常。尽管如此，时至夏日黄昏，由于蚊子过于密集凶猛，几乎没有人敢出门——大家躲在房间中，等待夜晚蚊子攻势减弱，城镇方才重新热闹起来。

转折出现在1888年。这年夏天，一名商人被确诊为黄热病。随后，疫情在佛罗里达州暴发，疾病袭击了近两千市民，至当年年底，死亡人数过百。

在这场瘟疫中，为首例病人确诊的医生波特很快意识到，蚊子是传播黄热病的元凶。至此，佛罗里达的灭蚊工作拉开序幕，1922年佛罗里达灭蚊协会成立，防蚊倡导者很快学会向卫生官员和民众寻求更广泛的支持，游说国家与社会公众投入灭蚊活动。

近百年间，佛罗里达人和蚊子的斗争始终没有分出胜负，2012年的“黛比”飓风过后，一种体型达到常见蚊虫10至20倍的巨型蚊子大量出现在美国东南部。它们把卵产在易被河水、雨水浸泡的地区，干燥时，虫卵可以一直保持休眠状态；倘若夏季降雨足够充沛，巨蚊就有可能大量孵化。基于这样的特性，这类蚊子也被称作“洪水蚊子”。对于这些来势汹汹的吸血者，1897年《自然》杂志中有着简短但是极具感情色彩的描述：“这种长着斑马纹腿的家伙——是最胆怯、最狡诈、最卑鄙、最恶毒的昆虫。”

关于地球上危险动物的评选，在不同国家地区间流传着很多版本。在不同的榜单中，蚊子，几乎无一例外地位列前三甲。

灭蚊运动，一场看不到尽头的战争

面对如此难缠的对手，什么是行之有效的驱蚊方式呢？

在中国传统中，团扇除用作扇风乘凉，也发挥着驱赶蚊虫的作用；纱橱和蚊帐同样是屏蔽蚊子袭击的有效物理手段。

与此同时，古人也寻求于有芬芳气味的植物：宋代的陆游在《熏蚊效宛陵先生体》中提到“泽国故多蚊，乘夜吁可怪。举扇不能却，燔艾取一快”。这段文字记载



形容人眼神好有这样一句话：飞过个蚊子都能看出公母。其实如果蚊子飞得稳，确实是可以看得出来。还是以大蚊为例：雌蚊触角纤细如丝，而图中这只雄蚊的触角则像两把大刷子，它就像是“鱼骨天线”，便于寻找雌蚊的踪迹。摄影／刘馨阳

的便是当时最为平民化的驱蚊手段——烧灼艾叶。除此之外，江浙一些地区的居民将霍香、薄荷、紫苏、菖蒲、香茅、八角茴香、陈皮、柳丁皮、肉桂及丁香等有特殊气味的药材置于香囊，悬挂床头以避蚊。

沿袭植物避蚊这一思路，作为杀虫植物的除虫菊花，如今在世界范围内大规模集约化栽培。这种植物的根、茎、叶、花中，均含有高活性的杀虫物质——除虫菊酯，经过对除虫菊酯的提取和化学结构改造，具有稳定结构和驱蚊效力的拟除虫菊酯诞生了——这便是市面上大多数蚊香和灭蚊药片的有效成分。拟除虫菊酯可以引起昆虫神经系统的亢奋和麻痹，最终使其丧命，而且对人几乎没有危害。

带着充足的蚊香，我去了一趟若尔盖湿地，结果几日的野外宿营让我对这种驱蚊神药失去了以往的信任：室外蚊子铺天盖地之时，蚊香的药力显得太柔弱了；而在室内，如果点燃太多的蚊香，刺鼻的烟雾以及随燃烧产生的一氧化碳，同样让人没有安全感。

在露天环境下，比如丛林、湿地、草原，有什么手段能够大面积地灭蚊呢？在第二次世界大战中，美日交锋的东南亚地区以及太平洋战场，给灭蚊的研究和实践



做出了极大贡献。为确保士兵和工人的血性与积极性不因非战斗原因而消减，大规模的灭蚊运动和疟疾防治工作在战火里展开。为了战争的胜利，美国专门筹划了公共健康服务的战区疟疾控制项目，该项目拥有过亿美元经费预算，超过三千名工作人员，数百处工作点。炮火打响之前，美军首先向蚊子宣战，他们培养出了一批训练有素的灭蚊战士。

在缅甸以及太平洋上的吉尔伯特群岛等二战战场，高效的灭虫剂“双对氯苯基三氯乙烷”，也就是大名鼎鼎的DDT在热带和亚热带丛林中得到了最为广泛的应用，人类似乎终于发现了对付害虫的强大武器。战后，DDT仍被广泛用于灭蚊及虫害控制，然而到了20世纪60年代，人们突然意识到DDT可怕的一面。一本名为《寂静的春天》的著作，预言了在环境调控的战役里，人类采用了一种过于极端的方式，将昆虫斩尽杀绝，进而破坏了生物链的完整性，最终走向歧路。

DDT不再风行之后，人们开始研制针对性更强的驱蚊剂。美国军方研制出了让蚊子无法发现人类的驱蚊水，其原理是阻断蚊子的嗅觉感受器。但如今有实验表明，驱蚊水中的有效成分“避蚊胺”可能对我们的神经系统具有副作用，而且有些蚊子已经开始对这种药物产生了抗性。

高射炮打蚊子——大材小用。这句歇后语在中国家喻户晓，可是现在，美国



摇蚊的灯下舞蹈

夜幕降临，一群蚊在路灯下画出光影轨迹，远望去仿佛追光灯下的集体舞。捉一只蚊在手中，但见其身色淡绿，前足细长，口器退化——这是一群不吸血的摇蚊，在中国大多数城市的河湖边，夏季常可见到。摇蚊的幼虫生活在水中，那便是花鸟市场上不可缺少的鱼类饲料——红虫。

的科学家终于被蚊子逼迫得制造出灭蚊激光器——它的灵感来自冷战时期星球大战的激光罩。人们期待着灭蚊激光器能够在住宅、医院周围建立起保护性屏障，或者用于农场，作为环境友好型的灭蚊手段，以替代杀虫剂。

分子生物学家也不甘示弱，他们采用基因工程技术，将雄性的埃及伊蚊进行改造，随后将其放归自然。这种雄蚊仍可和雌蚊交配，但雌蚊产下的虫卵将无法孵化。在加勒比海开曼群岛的田间实验已证明，这种放归绝育雄蚊的方法可使岛屿上伊蚊的种群数量下降，进而切断登革热、疟疾、乙型脑炎等疾病的传播途径。

能逼迫人类把聪明才智发挥到如此水准的昆虫，除了蟑螂，也只有蚊子了。那么蚊子如果已经落到皮肤上并且开始吸血，又该如何对待？近两年，关于"拍死正在吸血的蚊子导致被叮咬者感染死亡"的案例报道，让我的家人和周围的一些朋友对蚊虫叮咬之事充满担心。

或许无需过于恐慌，这些案例实则为小概率事件，只有当"被叮咬的人免疫系统存在缺陷；蚊子携带特定病原物质（如细菌、真菌）；该病原物质对人能够造成致命的感染性"这些条件同时满足，才有发生的可能。对于常人而言，发生这样的意外，比买彩票连续中500万的几率还要小很多，若以此作为不再拍死蚊子的理由，未免有因噎废食之嫌了。

责任编辑／高新宇　图片编辑／宋文　版式设计／介彬

为什么要去尼泊尔徒步？难道只是为了近距离地欣赏喜马拉雅山脉的几座8000米级雪峰？或者体验从海拔800米上升到海拔5400米再回到原地的艰辛？不，在构成中国和邻国天然国界的喜马拉雅山脉里，尼泊尔的安纳布尔纳大环线区域，是生态文化保护最好的自然区域。



安纳布尔纳大环线 徒步者的朝圣路

撰文／程基伟　摄影／孙有彬 等



徒步环线通常沿着峡谷而行，时而在谷底，时而又顺着崖壁往上，有时会在崖壁之上形成之字形的狭窄小道，除了行人之外，这种小道还是运输物资的骡马队的通道，其中有些路段在历史上就是古驿道，还保持着自然的状态。路面上碎石沙砾遍布，遇到降雪，哪怕是薄薄的一层，路上也容易结冰，走起来十分湿滑，遇到下坡，人需要坐在地上，慢慢地往下挪动。摄影／刘海峰

沟壑连绵的峡谷

这是安纳布尔纳环线上查梅和塔尔村之间的马斯扬第河峡谷，位于甘达基专区。由于此段水流充沛且落差巨大，在峡谷形成了诸多瀑布，除了营造出奇异的景观之外，峡谷沿线的水流还成为重要的电力资源。尼泊尔的河流大都发源于喜马拉雅山以北，自北向南奔流而下，分别在尼泊尔的东部、中部和西部地区构成了沙普塔科西河系、沙普塔甘达基河系和沙普塔卡尔纳利河系，每个河系又包括六七条河流。摄影／O. Alamany & E. Vicens ／c



从平坦的绿林绕出来之后，我的眼前出现一条高耸着的狭长步道，它们由裸露的黄色岩石堆砌而成，仿佛突然就一下子竖了起来，无尽地向上延伸，向着蓝天白云萦绕的雪峰靠近。我们一群人原来的小步行军，到了这里变成了登梯 —— 几乎直上直下的攀爬。

这是在尼泊尔境内的安纳布尔纳峰，走过最初的被植被包围的丘陵之后，眼前似乎只有峡谷和山路两个场景了。穿越马斯扬第河上游狭窄的峡谷，北方就是喜马拉雅山脉的地界，雪山、冰湖，还有丰富多彩的异域建筑和宗教仪式，像是一个纯净而清澄的世界，同时释放出安纳布尔纳大环线多姿多彩的魅力。

位于喜马拉雅山脉中段尼泊尔境内的安纳布尔纳峰，在世界14座8000米级雪峰中排名第十，它的主峰海拔是8078米。在它的周围，还有大约12座海拔超过7000米的山峰和其他山峰。除此之外，安纳布尔纳的东边还有蜿蜒的马斯扬第河，西边就是深切的喀利根德格谷地；在马斯扬第河和喀利根德格谷地的更外围，还有马纳斯卢峰和道拉吉里峰组成的雪山屏障。发源于安纳布尔纳峰大本营附近的莫迪河也给峡谷和河流提供了涓涓融水 —— 这些冰雕玉琢的雪山峡谷，最终聚合成了一个几乎完美的环线。这个大环线实际的徒步距离大约300公里，需要从海拔800多米出发，一路上行，中途要翻过海拔5614米的垭口驼龙要塞，然后再逐渐下降，回到800多米的地方。这条线路的难点在于，通公路的地方不足10%。但是正因为如此，沿途的村庄才保留着古朴纯粹的风貌，还有随处可见的瀑布、雪峰和峡谷、冰湖。

徒步路线是连接西藏的古老贸易线路

安纳布尔纳峰位于尼泊尔北部，距离尼泊尔中部的湖畔小城博克拉不足40公里，从小城往北眺望，山峰几乎近在咫尺。安纳布尔纳峰的西北部是道拉吉里峰，东北部是马纳斯卢峰，这三座8000米级的山峰形成了一个三角区域，彼此

穆格蒂纳特（3710米）
马尔帕（2720米）
卡洛帕尼（2530米）
驼龙垭口（5614米）
玛囊（3519米）
胡姆德（3400米）
查梅（2700米）
达纳丘（2240米）
提芒（2610米）
塔尔（1660米）
西扬吉
比斯萨哈尔（810米）
塔托帕尼（1200米）
博克拉（900米）
安纳布尔纳峰 8078米
安纳布尔纳南峰 7273米
安纳布尔纳Ⅲ峰 7555米
安纳布尔纳Ⅳ峰 7525米
安纳布尔纳Ⅱ峰 7937米
鱼尾峰 6997米
拉姆琼雪山 6986米
安纳布尔纳峰基地营 4095米
北

比斯萨哈尔—塔尔：可欣赏峡谷、田野、山林、村庄和溪流

塔尔—达纳丘：可观赏马纳斯卢峰

提芒—查梅：提芒是观赏马纳斯卢峰的最佳地点，查梅前后都可以看到雪山，前方是马纳斯卢峰，后方是安纳布尔纳Ⅱ峰

查梅—胡姆德：可欣赏安纳布尔纳Ⅲ峰

胡姆德—穆格蒂纳特：可欣赏道拉吉里峰、尼尔吉里峰

穆格蒂纳特—马尔帕—卡洛帕尼：可欣赏道拉吉里峰和安纳布尔纳峰

塔托帕尼—博克拉：可欣赏峡谷、溪流、村庄

安纳布尔纳徒步环线示意图



安纳布尔纳峰保护区示意图



1 那些沿途可以看到的壮美雪山

马纳斯卢峰

景观特色：这是在尼泊尔境内的马纳斯卢峰，走过，北方就是喜马拉雅山脉的地界，雪山、冰湖，还有丰富多彩的异域建筑和宗教仪式，像是一个纯净而清澄的世界，同时释放出安纳布尔纳大环线多姿多彩的魅力。

地理位置：马纳斯卢峰在安纳布尔纳峰东侧，两山相距30多公里。

攀登季节：每年4、5月和9、10月





2 那些沿途可以看到的壮美雪山

安纳布尔纳主峰

景观特色：位于喜马拉雅山脉中段尼泊尔境内，安纳布尔纳峰周围群峰林立，各具特色，最靠近主峰的玛察普察峰，也就是鱼尾峰，角峰锐利挺拔，南缘峰顶状似鱼尾，海拔虽然不足7000米，但山势比较陡峭，据说至今尚未被人征服。鱼尾峰离博克拉最近，晴天，洒满金色阳光的雪峰，看起来无比瑰丽壮观。

地理位置：在安纳布尔纳峰东南侧

海拔高度：最好的攀登季节是春季，好天气周期持续较长，一般两周左右。

脊线连缀绵延不绝，在喜马拉雅山脉之中形成了一个相对集中的景观中心。绕着安纳布尔纳行走的路线，把沿途的冰湖、村庄、瀑布都收纳了进来，徒步过程中，不仅可以近距离地欣赏这些景观，还可以看到东南地区的希夏邦马峰以及更远处的卓奥友峰、珠穆朗玛峰和马卡鲁峰，简直是一场关于雪峰的视觉盛宴。

受地势起伏的影响，安纳布尔纳环线的徒步道路毫无规则可言，从徒步的起点博克拉市区开始，越往北边，地势渐高，喜马拉雅山脉连绵不断的雪峰犹如屏障横亘天边，吸引着人们前往。沿途的道路忽而越过河流峡谷，忽而穿越山崖和村庄，上下非常频繁。不过因为沿途有亚热带丛林和茂盛的植物点缀，加上小山上不时出现层层叠叠的梯田，正好显露出尼泊尔低地山区的绮丽色彩。尽管山势险峻，当地居民还是在河流两岸开垦出一块块农田，让小山变成了巨大的阶梯。徒步线路就那么随意地傍山而过，一簇簇绿色的植物和色彩艳丽的鸟儿不时从眼前掠过。在不下雨的时候，从蓝天上漫天挥洒下来的阳光，会在金黄色的稻田里勾勒出梯田的轮廓，行进在其中的游人看起来像在画中。

不过雨天可是另外一种感觉，低海拔区的湿热令人异常难受，每当暴雨肆虐，蚂蝗爬满丛林，会给旅途带来不少困苦，但是除了最适合徒步的几个月外，每年6月到9月下旬的雨季，依然不断有人加入徒步的队伍。

围绕着安纳布尔纳峰的徒步线路，说起来开展徒步的历史并不太长。在1960年之前，尼泊尔这个喜马拉雅王国还一直笼罩着神秘的面纱，到了1964年，一个叫科洛内尔•吉米•罗伯茨的人，带领着一个美国旅游团到达尼泊尔，在安纳布尔纳峰附近进行了一个短时间的徒步旅行。他们所走的线路，并不是自己开辟的，而是早已形成的小路。那些路从当地人在那里定居的时候就存在着。比如安纳布尔纳环线途中那条沿

喀利根德格河谷行进的路线，历史上就是一条连接西藏的古老贸易线路。

在漫长的岁月里，商人们就是这样牵引着驮着货物的骡马队，往来中国和尼泊尔之间，他们在沿途的村庄或者驿站停留，或者在紧邻峭壁河谷的小径上穿行，开创了最早的徒步旅行方式。在他们之后，那些崇尚节俭的旅行者继承了这种自由自在的方式，只不过，他们再也不用依赖骡子或马匹驮运物品，而是喜欢自己背包。

马斯扬第河谷曾经是驿道

在安纳布尔纳大环线上，风光始终是丰富和变幻多彩的。从刚开始的稻田，到马斯扬第河两岸峡谷风光，再转向喜马拉雅北坡干燥的玛囊谷地，几乎每个地方都让人心醉。尤其是沿途的高山峡谷，更是形态万千。

马斯扬第河谷有典型的喜马拉雅山区地貌特征，即在高山地区往往形成狭窄深切的河谷，

流光溢彩的梯田

从低海拔处开始的徒步环线，最初行走的难度并不大，很多地方峡谷宽阔，植被繁茂，站在山坡上远眺，眼前梯田更迭、青山叠翠，感觉十分美妙。尤其是当阳光穿透云雾辉映在雪山和田地上面的时候，周遭的一切仿佛都充盈着神秘和恬淡之美（上 摄影／李丹妮）。在靠近博克拉的地方，当地的民众对农业的依赖性很强，适逢下雨，妇女们开始冒雨插秧（下 摄影／Eitan Simanor ／ c）。





古朴安静的小村落

尼泊尔是位于喜马拉雅山脉南麓的内陆山国，中部山区和北部喜马拉雅高山地区，几乎占到国土面积的90%，许多地方山势绵延，不通公路，当地民众运送日常生活物资全靠背篓。在安纳布尔纳大环线徒步途中，经常可以看到负重前行的背夫，旅人空手尚感呼吸困难，他们走起来却很轻松（上 摄影／A.Demotes／c）。正因为交通不便，车辆不易到达，使当地的生态环境很大程度上得到了保护，安纳布尔纳地区的村落，给人的感觉都很安静，建筑也是古朴的（右 摄影／Gavin Hellier／c）。

而那些穿越峡谷的徒步线路，基本上都紧贴崖壁的一侧，或者延伸至谷底，那些小路，显得狭窄而逼仄，上面尽是裸露的泥土和碎石。在尼泊尔，这样的小路可比当地的公路多出很多，在我们徒步过程中，经常会在山里发现一些骡马道，偶尔也会遇到运输食品和煤气罐的骡马运输队。这些路线大部分是驿道，承载着不通公路的山区重要的运输任务，有很多时候，它们跟今天的徒步线路还是重合的。

对于徒步而言，无论是峡谷还是小路，或许只是难走而已，但是对于运输来说，它们却意味着屏障。很早以前，马斯扬第峡谷上游没有合适的桥梁，在一些路线无法回避的地方，只架设有普通的木头或者竹质的栈道。当地居民运送物资，只能依靠背。到了上世纪六七十年代，这个区域逐渐修建了一些安全性相对较高的桥梁，峡谷基本不算什么屏障了。

徒步的人可以爬坡，也可以随时停下来，欣赏马斯扬第河从巨大的岩石上咆哮而下的壮观场景。巨大的水流从悬崖上飞泻而下，声震山



摄影／李国平

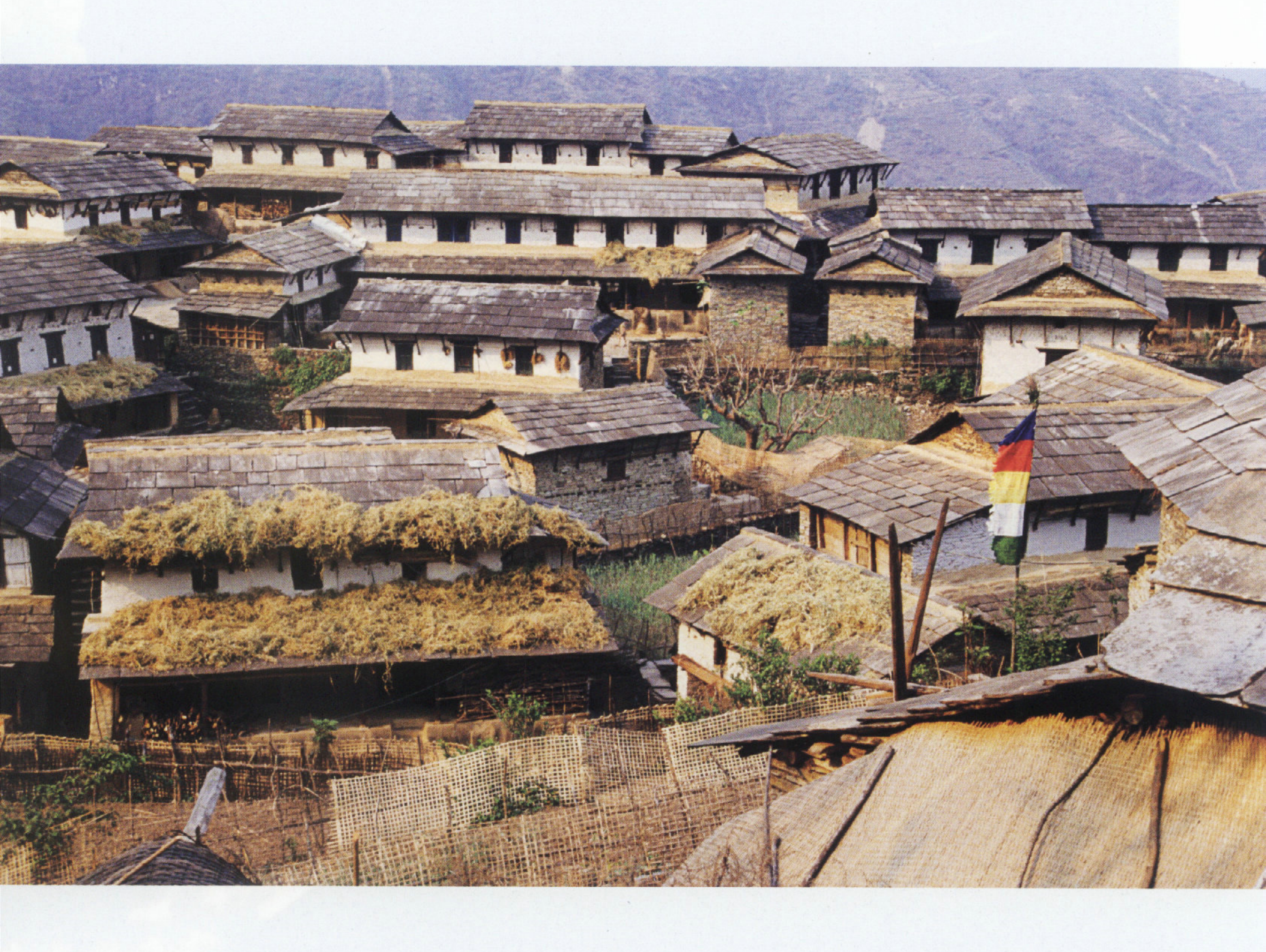
3 那些沿途可以看到的壮美雪山

道拉吉里峰

景观特色： 位于喜马拉雅山脉中段尼泊尔境内，山势险恶，素有“魔鬼峰”之称。道拉吉里峰最美的时候是在黄昏，覆盖在峰顶的积雪，在夕阳的映照下，一片火红，如火山喷发。有风的时候，飞舞的雪花和半山飘扬的经幡相互辉映，在山间交织成阵阵薄雾，看起来比晴天的时候更有意韵。

地理位置： 在安纳布尔纳峰西侧，从穆格蒂纳特向博克拉行进途中均可看到。

攀登季节： 每年4月初至5月底，或9月初至10月底，春秋两季是道拉吉里峰适宜的攀登季节。



谷。马斯扬第河形成的第一个瀑布，在峡谷之中一个叫做“七层楼”的地方，因为这里的路最早是用7条绳梯跨过岩石做成的而得名。这个地方位于东岸陡峭的岩壁之上，海拔大约1480米。从这里循着在砾岩堆里开辟的路线继续上行，到达山顶，眼前就是一大片开阔的河滩和牧场。马斯扬第河流淌到这里，变成了另外一副模样，显得很温顺，淡蓝色的河水缓缓地流淌着，从牧场穿过，又轻盈地流过一个叫塔尔的村庄。塔尔的意思原本就是“湖”，这个村庄位于玛囊地区的最南端，海拔大约1700米，在两侧高大山脉的反衬下，小小的村庄看起来更加隽秀，在阳光勾勒的山影和密林之间，它们看起来就像是随手摆放在草坪中的大玩具。听向导说，村庄所在位置，曾经是一个由于塌方阻塞河道而形成的湖。这个村庄在历史上是不寂寞的，尼泊尔和西藏之间的贸易，曾经给这里带来过活力，那个时候，村里常常见到驮运货物的马匹，商人在这里歇脚的时候，那些马匹就被散放在牧场里，脖子里套上一根很长的缰绳，让它们转着圈吃草。如今，这些拴马匹的木桩已经不见了，自从上世纪60年代初民间的边贸停止之后，这里的农牧业渐渐占据了主导地位，而随着徒步者的进入，这里又出现了越来越多的旅馆，之前的情形，就再也难以看到了。

而流经这个村庄的马斯扬第河，在越过这个村庄之后，在北边的马斯扬第河峡谷再次变窄，并呈现一个深深的U形裂缝，所以河流的走向



4 那些沿途可以看到的壮美雪山

摄影／李国平

尼尔吉里峰

景观特色：尼尔吉里峰只是安纳布尔纳群峰中的一座7000米级雪峰，穿越喀利根德格大峡谷途中能够近距离欣赏。彼时的雪峰，像是披上了金色的外衣，在夕阳的映衬下，显得分外绮丽。而背阴处的山体，却峭拔冷峻。

地理位置：在安纳布尔纳峰西侧

攀登季节：每年春秋两季



延伸阅读
2011年01期
喜马拉雅山

也一下子转为东西向，河水沿着安纳布尔纳—拉姆琼峰山系的北侧，继续奔流而下。

雪山草甸让村落看起来像世外桃源

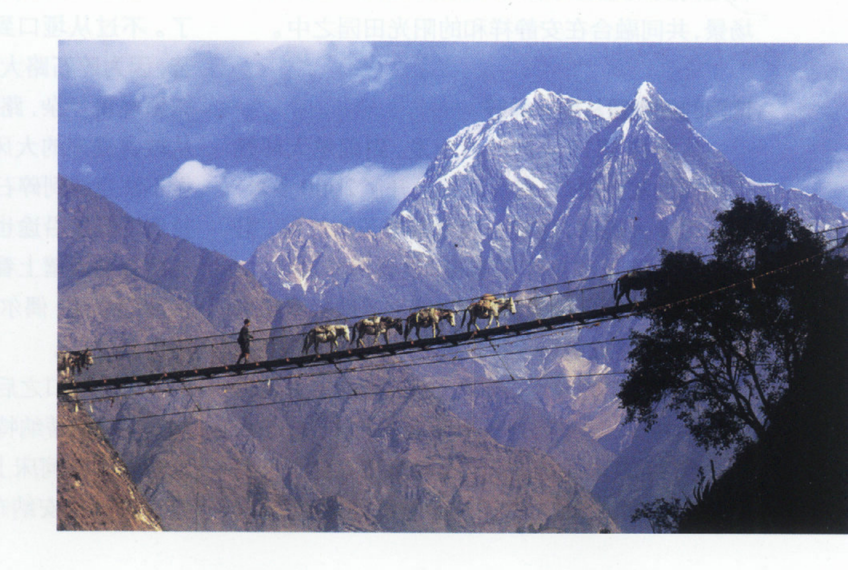
海拔3519米的玛囊，是尼泊尔玛囊县的一个城镇，它的位置，在安纳布尔纳峰北侧的马斯扬第河谷，此处属于尼泊尔西部的甘达基专区，从这里往西，就是徒步环线上海拔最高的一个垭口，驼龙垭口，海拔高达5614米，另外还有甘达基河河谷；从这里往东，则是海拔6584米的奇鹿东峰。据介绍，前往攀登安纳布尔纳峰的登山队伍，在前往驼龙垭口之前，通常会在玛囊停留，以适应高山气候。

集中在玛囊的登山物资，一般是由骡车载运或靠脚夫搬运，陪同登山家或者徒步者的脚夫，则以夏尔巴人和古隆族居多，古隆族是蒙古族的苗裔。我的向导兼挑夫来自古隆族，是我从离徒步起点不远的比斯萨哈尔附近的古隆村邀请的。古隆族最早来自西藏西部，语言属汉藏语系的藏缅语族。古隆族主要分布在尼泊尔中部，安纳布尔纳山南坡的甘达基专区，包括卡斯基、塔纳胡、廓尔喀、锡扬扎等县以及道拉吉里专区的帕尔巴特县，也有少数分布于不丹以及印度的锡金邦、西孟加拉邦。古隆族就是在喜马拉雅山脉进行世界最大规模的采蜂活动的民族，部落的人每年会冒着危险攀登悬崖峭壁进行两次采蜂活动。另外，因为最擅长山地战与游击队形式的战斗，他们也是英勇善战的廓尔喀士兵的主要招募对象。

玛囊的海拔，跟拉萨几乎接近，但是这里却有壮观的冰川和幽静神秘的冰湖，在村里停留的时候，向导带着我们去看冰湖。在接近海拔最高的垭口之前，这种停留和休整带给人的感觉更像是生活在世外桃源，这就是玛囊最吸引人的地方。这里的雪山草甸、玛尼堆和经幡，以及在河

雪山辉映吊索桥

安纳布尔纳峰和它周围的数座雪峰，是登山爱好者最向往的目的地，在绕着安纳布尔纳峰徒步时会发现，有些登山路线和休整地点与大环线是重合的，在接近鱼尾峰大本营的峡谷中，有一个营地，已经不再用帐篷，而是换成了条件相对好一些的简易活动房，生活便利了很多（左 摄影／侯力欣）。随着当地经济的发展，部分地区道路得到了改善，横跨峡谷的索道桥也被重新铺设，不过骡马和行人通过，桥面依旧是摇摇晃晃的（下 摄影／Franck Guiziou／c）。





边悠闲喝水的牦牛，都充满了诱惑。在我安静地坐着或者远眺雪山的时候，眼前稻田里劳作的人、在村庄里呼啸而过的骑行者，还有那些手持转经筒虔诚走过的僧人，都仿佛是同一幅画中的场景，共同融合在安静祥和的阳光田园之中。

这里的生态跟从前一样好

从海拔3519米的玛囊出发，到翻越大环线上最高的驼龙垭口，海拔高程上升了2000多米，对于很多人而言，这是一段尤其艰苦的行程。沿途的沙土路上都是碎石遍布，走起来非常吃力，尤其是在高原反应的情况下，腿沉重得抬不起来的时候，走路就更是一种折磨。

但是过了驼龙垭口不久，远远地就能看到穆格蒂纳特了，这是另外一个美丽的村庄，位于海拔大约3700米的地方，比玛囊略高。这个小村之所以美丽，是因为它正好面对着海拔8172米的世界第七高峰——道拉吉里峰，宁静的村庄和金字塔状的道拉吉里峰交织在一起，愈发显现蓝天和雪峰的纯净。

翻越垭口到了这里，已经属于木斯塘地区了。不过从垭口到穆格蒂纳特这段行程同样艰苦，因为碎石路大都是沿着河床峡谷行进的，河床里地貌复杂，路况变化很大，有时候还会遇到从峡谷袭来的大风，风速之高让人料想不到，稍微不注意绊到碎石，很容易就会连人带包被大风扯倒。但是沿途也有惊喜，休息的时候，我在峡谷两旁的岩壁上看到，那上面遍布波浪纹般的河水冲刷痕迹，偶尔，还会在碎石间发现其中夹杂的贝类化石。

越过垭口之后的徒步线路，越向前走海拔越低。从穆格蒂纳特村开始，路线已经下降到喀利根德格河的河床上，沿着河床继续向南，循着道拉吉里峰和安纳布尔纳群山之间的低地穿行而



过，路边的村落和客栈又渐渐多了起来，看起来跟翻越垭口前见到的村落都十分类似。有些村口还有专供行人休憩的石头平台，据说这些石头平台，有些原本是古老的宗教遗迹，大多已具有几十年甚至更久的历史了。

但是比起喀利根德格谷地的通道，这些平台的历史似乎又弱了很多。作为重要的贸易通道，喀利根德格谷地的线路已经存在好几个世纪了，近代最早到达此地考察的学者，据资料记载是瑞士的地理学家阿诺德•海姆，他在1949年穿过了谷地并拍摄了沿线的情形。

如今，喀利根德格通道沿线村落的生态面貌还保持着最初的样子，并没有得到多少破坏，其原因被归结为这里实施的自然保护区项目。自然保护区项目的具体内容，就是帮助民众降低对木材的依赖，改用太阳能、液化气等更清洁的能源，让他们“以自然的守护者的身份，自觉地守护并保持本地文化的传统魅力”。这个项目是由非政府组织来负责，隶属于马亨德拉国王的自然保护区信托基金。保护区的范围，被界定在西至喀利根德格谷地，东至马斯扬第河与杜德河谷，南至博克拉谷地，北部是尼泊尔与中国西藏交界的群山之内，涵盖了整个安纳布尔纳山区。这样一来，这里的淳朴民族风情、纯净雪山冰川以及沧桑古道森林，自然都包裹在那条绕安纳布尔纳群峰而走的徒步大环线之中了。

湖光山色博克拉

位于加德满都市以西约200公里的博克拉，是离安纳布尔纳峰最近的一座城市，其北部几十公里的地方就是鱼尾峰。城中有一个费瓦湖，非常著名，从高处俯瞰，湖面碧波荡漾。远处的雪山和密集的建筑互相映衬，营造出一派如诗如画的湖光山影。摄影／Michele Falzone／c

责任编辑／王杰 图片编辑／孙毅博 版式设计／李晟

充满争议和传奇的跨界语族

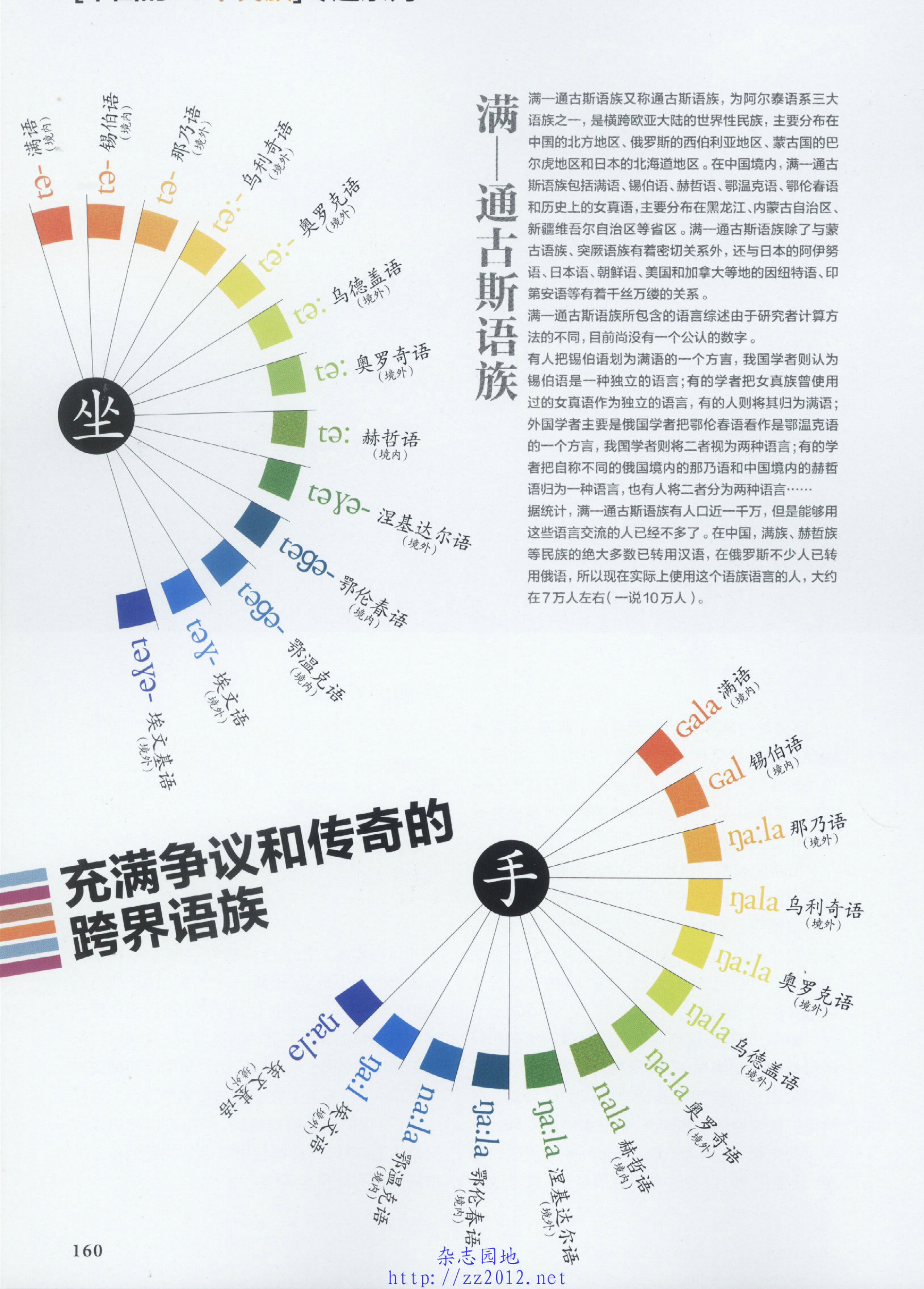
满—通古斯语族

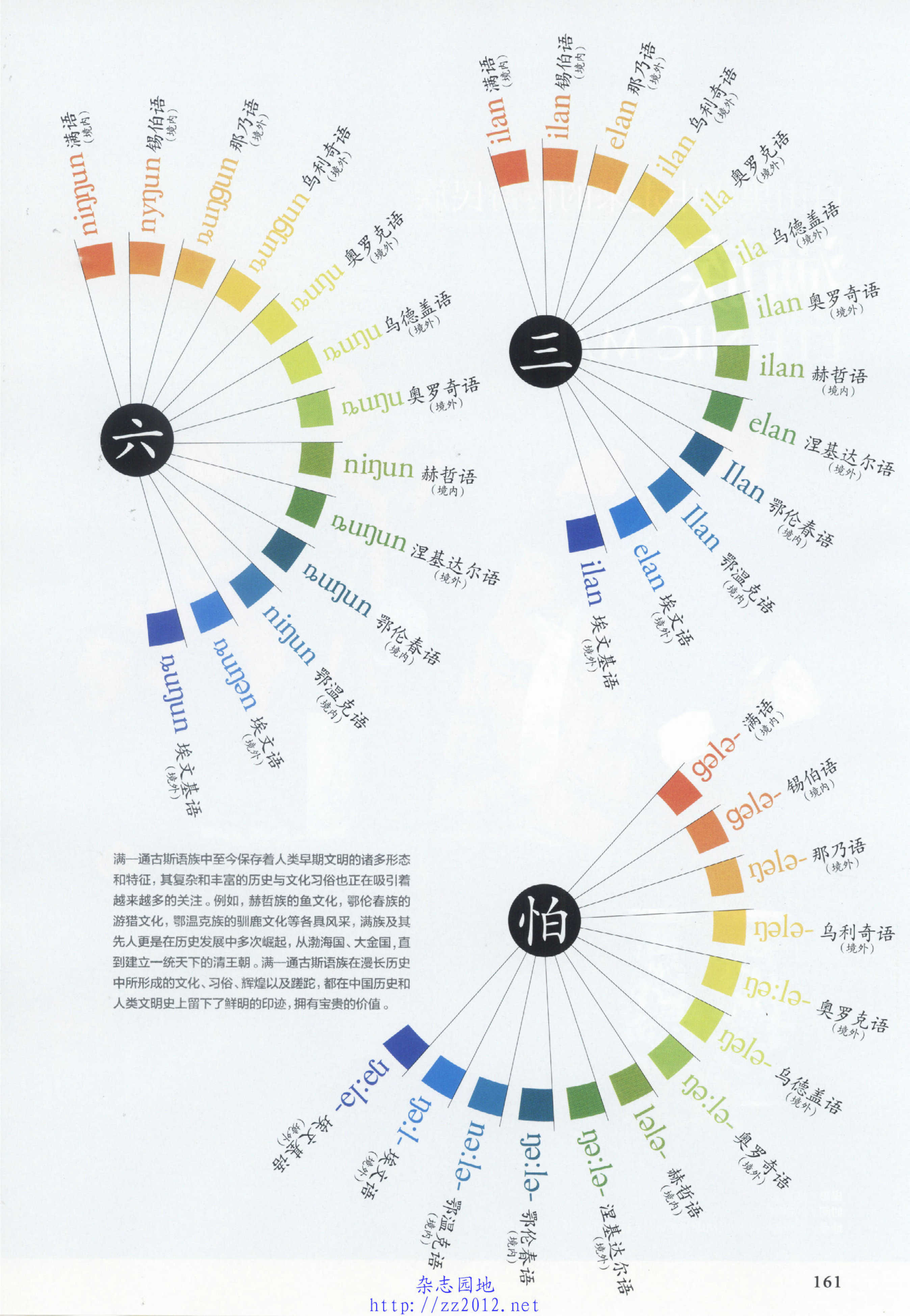
满—通古斯语族又称通古斯语族，为阿尔泰语系三大语族之一，是横跨欧亚大陆的世界性民族，主要分布在中国的北方地区、俄罗斯的西伯利亚地区、蒙古国的巴尔虎地区和日本的北海道地区。在中国境内，满—通古斯语族包括满语、锡伯语、赫哲语、鄂温克语、鄂伦春语和历史上的女真语，主要分布在黑龙江、内蒙古自治区、新疆维吾尔自治区等省区。满—通古斯语族除了与蒙古语族、突厥语族有着密切关系外，还与日本的阿伊努语、日本语、朝鲜语、美国和加拿大等地的因纽特语、印第安语等有着千丝万缕的关系。

满—通古斯语族所包含的语言综述由于研究者计算方法的不同，目前尚没有一个公认的数字。

有人把锡伯语划为满语的一个方言，我国学者则认为锡伯语是一种独立的语言；有的学者把女真族曾使用过的女真语作为独立的语言，有的人则将其归为满语；外国学者主要是俄国学者把鄂伦春语看作是鄂温克语的一个方言，我国学者则将二者视为两种语言；有的学者把自称不同的俄国境内的那乃语和中国境内的赫哲语归为一种语言，也有人将二者分为两种语言……

据统计，满—通古斯语族有人口近一千万，但是能够用这些语言交流的人已经不多了。在中国，满族、赫哲族等民族的绝大多数已转用汉语，在俄罗斯不少人已转用俄语，所以现在实际上使用这个语族语言的人，大约在7万人左右（一说10万人）。





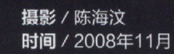
满—通古斯语族中至今保存着人类早期文明的诸多形态和特征，其复杂和丰富的历史与文化习俗也正在吸引着越来越多的关注。例如，赫哲族的鱼文化，鄂伦春族的游猎文化，鄂温克族的驯鹿文化等各具风采，满族及其先人更是在历史发展中多次崛起，从渤海国、大金国，直到建立一统天下的清王朝。满—通古斯语族在漫长历史中所形成的文化、习俗、辉煌以及蹉跎，都在中国历史和人类文明史上留下了鲜明的印迹，拥有宝贵的价值。



白山黑水中走来的传奇民族

满族

ETHNIC MAN



摄影 / 陈海汶
时间 / 2008年11月
地点 / 吉林省长春市九台市其塔木镇刘家村八社腰哈什玛满族自然屯



曹保明

文化学家，满族文化研究专家，吉林省非物质文化遗产保护工作专家组组长。

郭孟秀

黑龙江大学满族语言文化研究中心副主任，黑龙江省满语研究所副所长，满—通古斯语学会秘书长。主要从事满文文献研究、满语濒危现象研究。

[中国的56个民族]专题系列

满—通古斯语族 / 1

英姿飒爽的男子袍服

历史上满族男子多穿带马蹄袖的袍褂，腰束衣带，或穿长袍外罩对襟马褂，夏季头戴凉帽，冬季戴皮质马虎帽。衣服喜用青、蓝、棕等色的棉、丝、绸、缎等各种质地的衣料制作，裤腿扎青色腿带，脚穿棉布靴或皮靴，冬季穿皮质乌拉。顶上留辫子，剃去周围的头发。男装袍服的基本样式为圆领、左衽、窄袖，袍身最早为两面，后来改为四面开衩。这种开衩袍服既方便骑马，又不影响抵御风寒，是骑射狩猎民族的一种通用服装。通常在袍的袖口处外接一个半圆袖头，长约半尺，形似马蹄，故称为"马蹄袖"，它在平时可以挽起，在冬季狩猎或打仗时则可以放下，既可保暖防寒，又不影响出手射箭。清末，男式袍演变为大众穿着的宽松式长衫大袍。马褂为满族男子骑马时所穿的衣褂，衣短至肚脐，四面开衩，通常套在袍服外面，形制有对襟、大襟和缺襟几种。

珠翠摇摇在旗头

旗头指满族妇女发式的总称。清代满族妇女的发式不仅形式多样，美观大方，而且极具民族特色。常用的发型有"两把头"、"水葫芦"、"燕尾"、"大拉翅"、"一字头"、"高把头"、"架子头"、"前刘海"、"盘头翅"等等。图中妇女的发式均为"大拉翅"。这也是清代满族贵族妇女的典型发式，盛行于光绪、宣统年间。其式，顶发梳成圆髻，脑后发呈燕尾式。另以黑缎、绒或纱制成"不"字形皂板，为"头板"，其底部以铁丝制成扣碗状，谓之"头座"，扣于头顶发髻上，并用发缠绕，使之固定。这种"高如牌楼"之固定装饰，用时套在头上。通常于头板正中戴彩色大绢花，称"头正"或"端正花"，并加饰珠、翠、玉簪、步摇和鲜花，或于右侧缀一彩色长丝穗。

靰鞡，冰天雪地中的宝鞋

靰鞡又写作护腊、乌拉，是满族的冬季传统鞋式。外以皮革，内垫靰鞡草，因以得名。材质为牛皮或鹿皮，底帮相连而成。满族早期一直生活在深山密林地区，生产方式以渔猎采集为主，靰鞡鞋极适应满族的日常生产生活需要，是他们智慧的结晶。靰鞡草素有东北三宝之誉，柔软而保暖，要经过槌制变软后方可垫用。"辽东一带率产此草，出自白山左近者尤佳"。穿用时要先用棉布把脚裹起（俗称包脚布子）伸进靰鞡里，然后捆紧靰鞡绳。这种鞋可以走荆棘丛、湿地泥泞，不损不湿，耐久、耐寒，在冰雪路面上还可以防滑。以前，靰鞡鞋是东北农村百姓生活的必需品，也因此产生了许多和靰鞡鞋有关的歇后语。满族靰鞡制作工艺已被列入黑龙江省非物质文化遗产名录。



源远流长"烟"文化

喜嗜烟酒是满族饮食文化中的一大特色。满族男女都有吸烟的习俗，满族传统上以渔猎采集为业，经常行走于深山密林之中，烟草味具有驱除蚊虫的作用，久之成习。康熙朝时，"士大夫无不嗜吸旱烟，乃至妇人孺子，亦皆手执一管，酒食可缺也，而烟决不可缺。光绪以前，北方妇女吸者尤多，且有步行于市，而口衔烟管者"。在比较讲究礼仪的满族家庭中，晚辈妇女要分早、中、晚一日三次向公婆及其他长辈敬烟。宴请客人时也都先敬上一袋烟。在满族传统民居内，炕桌上或炕上长年备有一个烟盒，多为木质雕制而成，盒内放有烟与烟袋，亲戚朋友来串门时，主人要先给客人装上一袋烟，表示热情。烟袋杆有的长过三尺，外出时别在后身。东北素有"大姑娘叼个大烟袋"之风俗，即是由满族传统扩散而来。

以小博大海东青

满族人在长期的狩猎生活中，鹰和狗都是主人的重要帮手，所以称鹰和狗是猎户的无价之宝。

海东青，又称海青，属隼科隼形目，主要存在于清代东北的辽东地区和黑龙江。其特点是身小而健捷异常，见鹰隼以翼搏击，勇猛的海东青甚至能够制伏体积大于自己数倍的鹿，是满族狩猎的好帮手。不仅如此，海东青还是满族传统信仰的一种崇拜图腾。有研究者认为，女真一词含义为东方之鹰，而这个东方之鹰就是海东青。此外，在满族崛起到发展壮大的过程中，多次以少胜多、以弱胜强，最终由一个偏居一隅的少数民族发展成为一统天下的统治民族，缔造了盛极一时的大清王朝，在一定程度上也体现了海东青以小搏大的特征，因此，也有人将海东青视为满族精神和文化模式的标志。



风姿绰约数旗袍

满族女子喜穿长及脚面的旗装，或外罩坎肩。服装喜用各种色彩和图案的丝绸、花缎、罗纱或棉麻衣料制成。有的将旗袍面上绣成一组图案，更多在衣襟、袖口、领口、下摆处镶上多层精细的花边。脚着白袜，穿花盆底绣花鞋，裤腿扎青、红、粉红等各色腿带。

旗袍是满族最为典型的女性服饰，特点是立领，右大襟，紧腰身，下摆开衩。旗袍最初为瘦长紧身，方便日常劳作。后受中原汉族宽大服制的影响，在清初期一度变成为宽肥式。清中期后，随着人们审美观念的变化，旗袍又演变为腰身微紧、臀部稍宽、下摆略收的式样，开气从四面改成了两面，袖口也由窄变肥。在制作工艺上受到汉民族服饰的影响，其缝制越来越复杂，面料、色彩以及图案风格也日趋多样化。满族刺绣俗称"扎花"，题材广泛，风格多样，寓意深刻，反映了满族人的道德观、理想追求和审美习俗。满绣又吸收了鲁绣、苏绣和文人画作的艺术营养，形成了丰富、粗犷的构图中蕴含细腻技艺的艺术风格。旗袍的领口、袖头、衣襟都绣有不同图案的花边。

满族妇女不缠脚，鞋底中央垫有10厘米高的木质鞋跟，满族妇女穿着走起路来，可保持昂首挺胸的身姿和腰肢摇曳的步态。

满语
打开历史宝库的钥匙

撰文／郭孟秀

有清一代，满语曾被奉为“国语”，拥有极高的地位；然而，在几百年的时间里，满语迅速衰落，今天，它的身份已经变成了“濒危语言”。满语是如何失落的？而今天仍在竭力“守护”满语的人们，又有着怎样的特别理由呢？



郭孟秀

黑龙江虎林人。黑龙江大学满族语言文化研究中心副主任，黑龙江省满语研究所副所长，《满语研究》副主编。黑龙江省满—通古斯语学会秘书长。主要从事满文文献研究、满语濒危现象研究、满—通古斯语族诸民族文化研究。多年来，一直坚持对满族聚居地区进行田野调查，获取了大量的关于满语、满族文化的第一手资料。并对满语濒危过程、濒危原因进行了系统研究。



与满族一同崛起的“国语”

在中国历史上，满族是一个富有传奇色彩的民族，有着“马背上的民族”、“引弓民族”之称。她最为浓墨重彩的过往，莫过于在东北的“白山黑水”之间的崛起，建立了后金（1616年）和大清（1636年）政权，并在数百年的时间里统治中国。

可以说，满语的孕育和诞生，与逐渐强大的满族有着同样的命运曲线。

1599年，努尔哈赤针对“文移往来必须习蒙古书译蒙古语通之”的现状，命额尔德尼和噶盖创制满文，参照蒙古回鹘文字母记录女真语，这种草创的满文因没有圈点被称为“老满文”。努尔哈赤下令在本族中推广使用，传达政令、传播知识、记载要务、制定法律等均以满文书写。

老满文在使用了三十多年后，由于在书写和读音等方面都存在许多缺陷，进行了改制，称为“有圈点满文”或“新满文”。在满族入关，君临天下后，满语、满文的地位也得到了极大提高，被尊奉为“国语”，并作为官方语言文字，在全国范围内推广使用。

当年，清朝赴外使臣所持国书多为满文书写，与外国签订的条约也大多有满文版本。比如，康熙二十八年（1689年）中国与俄罗斯签订的《中俄尼布楚条约》的原本就有满文、俄文、拉丁文三种文本，却没有汉文版本。

满语满文曾经拥有的强势地位，一度让不通此语言的汉臣十分挠头。据史料记载，在清朝早期，上朝议事，满语是主要语言，甚至在中央各部也是如此。刑部汉臣高鸿中就曾为此颇为烦恼，由于他不懂满语，在刑部与众贝勒大人讨论案件的是非曲直时，一句话也听不明白，简直就像木头一样立在那儿，“虚应其名，虽有若无”。由于语言障碍太大，他甚至提出希望能调职到能使用汉语的职位。

高鸿中的“遭遇”并非个案，也侧面反映了当年满语的通行程

度。为了让语言不通的大臣能沟通无虞，清初，各部还曾设立过专职翻译"启心郎"一职，"以通晓国（满）语之汉员为之。职正三品，每遇议事，座其中参预之"。

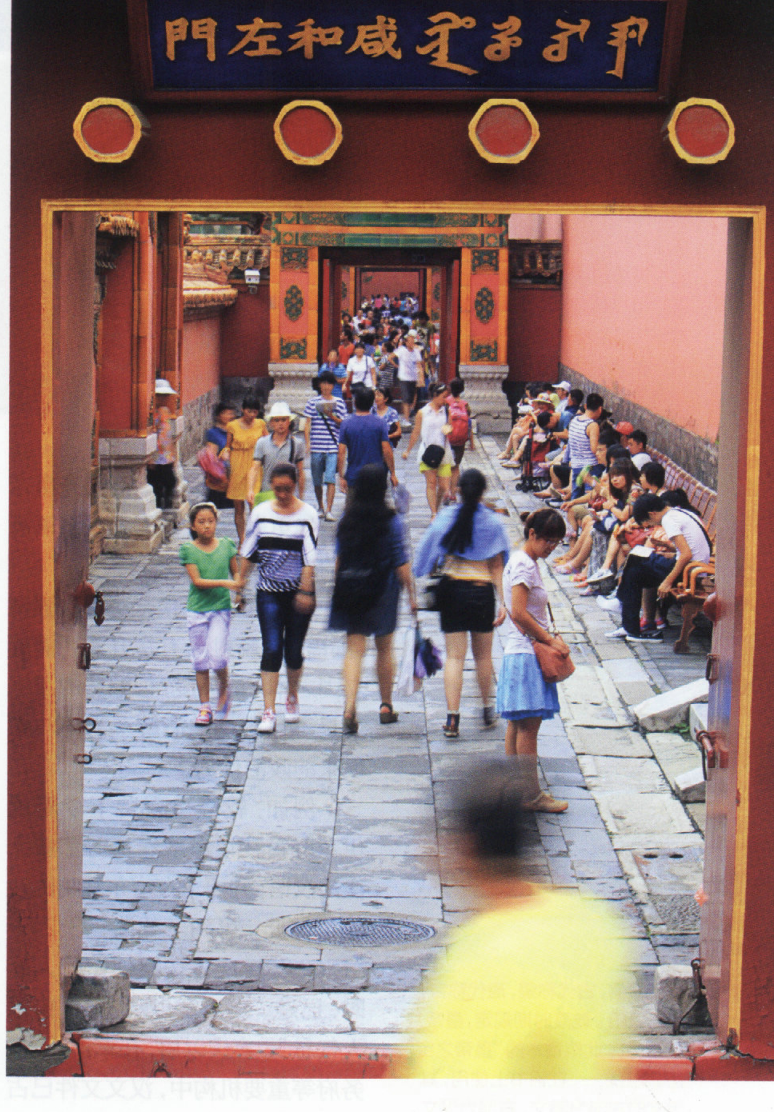
满语是如何失落的？

然而，大清帝国的"国语"虽然"盛极一时"，却在入关后不到一百年的时间内就渐趋式微，淡出了历史舞台。

语言作为人与人之间的交际工具，必然受到社会、历史等多种因素的影响。满族入主中原正是满语变迁的转折点——入关前是为满语使用最为稳定的时期。随着满族势力的壮大，征服了越来越多的汉族居住区，他们对汉语的需要也随之水涨船高，甚至于一些文化水平并不高的汉人也被用来"救急"。如努尔哈赤就曾经请俘获来的浙江会稽人龚正六为其儿子教授汉文，并予以厚待，虽然"文理未尽通矣"，可"虏中识字者只有此人"。

入关后，满族开始了大范围、多层面与占全国人口绝大多数的汉民族接触，满语也开始遭遇越来越多的挑战。

根据各种史料推算，最早放弃满语转用汉语的，是分布于全国各重要城镇的驻防八旗，时间大约在清中期以前；其次是京畿地区的八旗官兵，时间在清中期左右；最后为东北地区的满族，时间在清中后期。



近年来，各种清宫剧充斥荧屏，在收视率高涨的同时，也对清朝历史进行了各种夸张、猜测和戏说。研究者指出，沉睡的海量满文文档和文献隐藏着破解清朝历史诸多谜团的"机关"，在这个意义上，它们才是真正能"穿越"历史，捕捉到久远历史频率的"时光机"。图为写着满汉文字的故宫匾额。摄影／余庆

国语的快速衰落，让作为最高统治者的历代清朝皇帝也心生焦虑和危机。他们动用皇权和各种方法，想拉住满语衰落的缰绳，却深感力不从心——

康熙皇帝担心八旗子弟满语荒疏，特意选送年幼的满洲子弟到关外学习纯正满语。

乾隆皇帝面斥忘却"国语"的宗室子弟，甚至在贵族内部建立了严格的考核制度，若通不过考察，学生的教习和父兄都难逃干



明清档案与殷墟甲骨、敦煌经卷、汉晋简牍四种历史文献资料，被誉为19世纪末、20世纪初东方世界的四大学术发现。迄今为止，保存完好无缺的满文档案文书数量之繁多，内容之丰富，是清朝以前历代封建王朝所无法相比的。图为乾清宫正大光明匾（摄影／刘兆明）及藏在其后的建储匣中的密诏，上有皇帝亲自书写的继位皇子的名字，满汉文皆有。



皇帝印信，古代称玺，唐代称宝，明清沿用。乾隆时期规定，皇帝共有25宝。此檀香木的“皇帝之宝”是25宝之一，在诏书上使用，其印文的左部为满文，右部为汉文。

系，要一并受到责罚。而道光皇帝的语气更为严厉，认为不晓满语满字的旗人子弟“实堪可恨”。

然而，虽然几代帝王屡次强调“国语”、“骑射”，并提升到“满族立国之本”的高度，但强势的汉语还是不可阻挡地消解了满语与生俱来的政治优势。

例如，乾隆皇帝曾下令新疆伊犁驻员在议事或奏报时都禁止使用汉语，并要求在广东驻防的八旗也如此。可到了乾隆三十四年（1769年），广东按察使富松入朝时，已是“奏对全以汉语，深染汉人气息”。嘉庆以后，在军机处、内务府等重要机构中，汉文文件已占据优势。光绪以降，即使在宫廷内满语也基本被束之高阁。慈禧太后身边的宫女在回忆录中提到，太后批阅文件只批汉文，不阅满文。1901年，清政府签订屈辱的《辛丑条约》，只备法、英、德、汉四种文本各一份，已没有满文的位置。

满语的衰落原因十分简单，满族入关之后，满汉处于“小聚居、大杂居”的融合居住状态，即便再强调满语的国语地位，但在实际生活中，满人却仍需要与操汉语的群体进行更多更密切的交往。

这样潜移默化的影响是巨大的，渐渐的，不仅大多数满人逐渐放弃了满语学习，连原本的满语也改变巨大。比如，早期满族的姓氏多为多音节，入关后，受汉族单姓习俗影响，有的满族人就放弃多音节姓氏而使用单姓，在取名时也多随汉族习惯。如瓜尔佳氏后改姓关，佟佳氏改为姓佟或姓仝，纽祜禄氏改姓郎，依尔根觉罗氏改姓赵或伊，富察氏改姓富，等等。一些传统习俗逐渐被改变和遗忘后，许多满语的原有词汇使用频率也日益降低，汉语借词大量增加，并很快被满族人所接受。满族在接受汉族生活方式的同时，也深受其话语方式的影响，他们发现，直接借用汉语表达比用满语造词更方便好用，也更易于在汉族占多数的语境中交流使用，这在一定程度上也弱化了满语的造词功能。

笔者也曾就此问题进行过多次调查，而得到的回答基本是一致的：没有用谁还说。

此外，清王朝的衰落，以及后来的一些时代因素也对满语造成了负面影响。辛亥革命后，满语学习被废止。文革期间，满语甚至被标上了“特务语言”、“反动语言”

和“黑话”的标签。东北一些仍保留着满语传统的乡村也受到了冲击，人们不敢在公共场合讲满语，只能关起门来说。

一座被关注的小村庄

在满语迅速衰落的岁月里，使用满语的东北满族村落日益减少，到了今天，已经可以用“寥若晨星”来形容。距黑龙江齐齐哈尔市40余公里的三家子村就是这样的一个村落，在这里，仍然生活着数位能熟练使用满语的老人，被学术界称为“满语基地”、“满语研究活化石”。

据调查，直到上个世纪60年代，三家子村仍以满语为主要交际工具，年龄大一些的人甚至只能说满语而不通汉语。由于语言环境“好”，据老人们回忆说，当时不仅本地人，连由关里来的“跑腿子”（单身）也逐渐学会了满语。

不过，近几十年来，三家子村的满语也在快速衰落，虽然不少老人仍能熟练使用满语，孩子们却要差得多，所以，老人之间不想让孩子知道的事情就用满语。

就是这样一个偏僻的小村庄，正在得到越来越多的关注。今天，三家子满语已经被列为市非物质文化保护项目，确定了18位传承人，并设立了满语传习室，由满族老人教授满语。同时，一些外地的学者也频繁来到这个村落，变成了“牙牙学语”的孩子，认真记录着仍在民间“活着”的满语发音和各种表达方式。

除了三家子村之外，一些正统的专业教育也开始逐渐复兴，早在上个世纪90年代，日、美等国的满语热就已经开始升温。而在中国，黑龙江大学也于2005年开始招收满语专业本科生，并构建了从本科、硕士到博士的培养体系，并多次举办满语文培训班，为满族聚居地区培养中小学教师。围绕着“满族文化抢救与研究”，各项工作开始推行，如满语抢救调查、黑龙江将军衙门档案整理与翻译、满语后备人才培养等。



在清代，官员要觐见皇帝，须呈递写有官员姓名、官衔的竹质红、绿头签，满汉文皆有。因为是在皇帝进膳前呈递，所以又称“膳牌”。皇帝饭后看签，决定是否召见。宗室、王公用红头签，其他大臣用绿头签。由于满文资料众多，早在上个世纪90年代，美、日就已兴起满语热，并以满文文书档案为基础，发展出一门新学派——新清史。



今天，在满族的“龙兴之地”——东北大地上能熟练使用满语的，仅有黑龙江省少数满族聚集村屯中的一些老人，跟超过1000万的满族人口总数比起来，比例仅有约百万分之一。挽救濒危满语，形势紧迫又势在必行。图为满文书写的马佳氏谱单。供图／郭孟秀

满文文献，通向历史的蹊径

似乎已经“跌停”的满语，为何重新受到关注？

将目光转到故宫、众多古籍档案馆和图书馆，我们就会得到重要的启示。

有清一代，虽然满语满文迅速衰落，但凭借着早期的强势地位和国语身份，还是留下了浩如烟海的满文档案史料，仅中国第一历史档案馆就藏有约200万件（册）。在台湾、辽宁、黑龙江、内蒙古、新疆、西藏等档案馆也都存有大量满文档案。再加上海外的一些文献，全世界总计有300万件满文档案，它们中的绝大多数尚未整理出版，更没有被研究者充分利用。可谓卷帙浩繁，内容丰富，涉及有清一代政治、经济、文化、军事、外交、民族、语言文字、天文地理等许多方面。

与普通的史料相比，这些满文档案文书因其原始性、真实性而有着独特的价值，成为清史满族史研究的第一手资料，是汉文文献所无法替代的——后世修史，出于对帝王的尊崇和敬畏，以及其他的各种原因，难免有粉饰、增删甚至讹误之处，也不乏大改特改、隐讳、删削、篡改之事。与此相比，纪实性很强、第一时间形成的满文档案文书往往更能“保真”，记录保存了大量宝贵的历史信息。史学家曾这样评价它们：“无与伦比的珍贵基本史料，能填补和解答迄今尚未解决的许多空白和疑难问题。”

特别值得一提的是，直至清末，一些重要文件，包括部分边疆地方政府与清朝中央政府的往来档案文书，仍是用满文书写的。

我国著名清史满族史学者王钟翰先生就曾在《满文档案与清史研究》一文中列举数例，说明满



努尔哈赤下令创建满文后，满语教育开始兴起。嘉庆年间起，满文、满语逐渐被汉字、汉语所取代，满语教育逐渐衰败。近几十年来，满语逐渐受到人们的关注，专业满语教育有所发展。图为满语专家穆晔骏在辅导年轻一代的满语研究人员学习满文。摄影／胡伟

文档案史料的价值，认为其可以纠正以往的一些错误结论，并对一些争议问题提供重要佐证。

例如，他通过康熙《遗诏》的满汉文档案和其他相关档案的详细研究，认为这份《遗诏》乃后来伪造的——里面的不少词句系从更早的《清圣祖实录》中的“康熙面谕”中摘录改订而成，而遗诏中的满文不过是后来又从汉文翻译过去的，并非第一手的真实遗诏。这一研究观点影响很大，成为“雍正篡位”说之重要的学术支持。

此外，通过满文的第一手文献资料，他认为在“满族在努尔哈赤时代的社会经济形态”这个问题上，汉文文献将“阿哈”译作“耕田之农夫”固然十分典雅，却并未反映出满文“aha”的精确意思——在满语中，阿哈为从事田间劳动的奴隶，这也侧面证明了当时的社会经济形态仍有着浓厚的奴隶社会色彩。

不过，虽然遗存下来的满文资料如此丰富珍贵，却像是一座座沉睡的金矿。根据目前的情况，有学者估算，以现在的满语文人才状况（不足百人），要实现对所有满文档案的翻译和开发，用100年的时间也难以完成。在这个意义上，复兴满语，实在是紧迫而重要的任务。

除了史料价值，满语还具有重要的语言学价值。满语属于阿尔泰语系满—通古斯语族满语支，满族是该语族中唯一拥有文字的民族，鄂伦春、鄂温克、赫哲是以满文为载体记录其语言，锡伯族则完全放弃了本民族语言文字，全面继承了满语、满文。因此，从语言学角度而言，满语拥有最为丰富的语言资料，反映着满—通古斯语族诸语言的语法、语音与词汇的规律与特点。

而且，在千百年的水乳交融中，满语的影响也是方方面面的，例如，在东北乃至北京的方言中都保留有大量的满语词汇，如颠儿啦（汉意为“跑了”、“飞了”）、哈拉（汉意为“油坏了发出一种特殊味”）、藏猫猫（满语moo汉意为“树”，“藏猫猫”意为藏在树丛中）、撒目（汉意为“到处看”），等等。另外，东北的一些地名也来自于满语，如吉林，清代称“吉林乌拉”，为“沿江”之意；牡丹江，意为“弯曲的河”，与“牡丹”并无任何关联；呼兰（烟筒之意），等等。这些地名均由满语音而来，只有通过满语才能解读其中蕴含的历史文化内涵。

责任编辑／陈惊鸿　图片编辑／吴敬　版式设计／崔晓琳　（供图／故宫博物院）



山岭上的民族

鄂伦春族

ETHNIC OROQEN

民族认定时间 1951 年

摄影 / 陈海汶
时间 / 2009年2月
地点 / 内蒙古自治区呼伦贝尔市鄂伦春自治旗阿里河镇



白英

鄂伦春族画家，中国民族博物馆研究员，生于内蒙古鄂伦春自治旗，多年来致力于保护和记录鄂伦春族传统游猎文化。

[中国的56个民族]专题系列

满一通古斯语族 / 2

这是一次与众不同的图片解读。

迄今为止，“民族系列”已经做了很多期，在介绍过的众多民族中，邀请各界专家学者来进行的图片解读，不可谓不详尽、专业——或是从图片展现的某一个细节出发，进行深入细致的探寻；或是引发开来，讲述该民族所拥有的特殊文化、民俗、宗教和日常生活等。然而，这次图片的解读者，从鄂伦春森林中走出来，多年来为保护本民族传统文化奔走呐喊，被称为“鄂伦春族第一代画家”的白英老师，却对这幅鄂伦春族的民族影像提出了诸多的“挑剔”和“纠正”。就在这“与众不同”的讲述中，关于这个森林民族的往日传奇和当代之忧，还有这位鄂伦春画家对民族传统文化的挚爱、守护之情，也如山间河流，从远至近，奔腾而来。



精彩纷呈的游猎文化

马是鄂伦春人狩猎的好帮手，但骑马打猎不过也就是近一二百年的事，更早的鄂伦春人是饲养驯鹿的，后来才逐渐引入马。在相当长的时间里，鄂伦春人主要依靠步行来狩猎，那个时候野兽比较多，打猎比较容易，即使仅靠步行，打来的猎物也够生活了。此外，这位鄂伦春男子手上拿着的枪架子以及边上这位男子扛着的鹿哨，也是打猎的好帮手。枪架子可以让猎人把枪放得更稳，而吹响鹿哨则可以模仿马鹿的叫声，吸引猎物前来，这是鄂伦春人独特的诱猎技能。

狍头帽 鄂伦春人的“虎头帽”

用狍子头皮制作的狍头帽现在被视为鄂伦春服饰中的典型代表，对此有很多说法，而且都很绘声绘色，听起来也颇有“道理”。例如，较为流行的一种描述是，狍头帽是当年狩猎时的伪装，制作的时候还要把原来的狍子耳朵割掉，再做两个假耳朵缝上。因为如果不这样，就可能会被别的猎人当做真狍子而误伤。但是，在我的记忆里，以前狍头帽主要是儿童们戴的，鄂伦春人觉得可爱、好看，就像汉族人喜欢给孩子戴虎头帽一样，后来大人们也逐渐开始戴。但所谓的“狩猎伪装”还有“假耳朵”之说，更多的却是对鄂伦春游猎文化的“演绎”。

毛朝外的衣服不实用

这个孩子身上穿的衣服已经完全不是鄂伦春族的服装了，而是“想象”出来的。在严寒的北方山林中生活的鄂伦春人是不会穿着“毛朝外”的传统服装的，因为保暖效果不好，十分不实用。在更暖和一些的中原和南方，“毛朝外”的大衣是比较常见的，因为保暖的要求没有那么高。这服装的来源应该是一个民间艺术团，他们举办过以“鄂伦春族远古生活”为主题的民间“演出秀”，可即使是在那个时候，鄂伦春人也不太可能穿着这样的服装。也就是说，这件衣服是“艺术想象”的产物。

传统纹样的山林基因

从这张图片中能够看到，鄂伦春族的民族服饰和用品上有很多传统花纹。曾有研究者对此做过归纳，认为这些民族花纹以植物类、动物类和几何纹类为主。森林中的草蔓、树木、花卉，奔跑的狍子、鹿、马和鸟都成为鄂伦春族创制花纹的灵感。不过，这众多图案究竟象征着什么，怎么演变而来的，却着实难以说清。就图中的这些花纹图案来说，有不少也都进行了改造和夸张，受到外来审美的诸多影响，有些甚至已经严重符号化、艺术化了，跟真正的传统花纹有着较大差别。还有这几件颜色特别鲜艳的衣服，已属于演出服的范畴了，只能勉强辨认出来一点民族符号。

从头到脚狍皮装

鄂伦春族的民族服饰是很有特点的，和周围的东北民族比较，狩猎在他们的生活中曾占据着极为重要的地位。因此，鄂伦春的服装主要是皮子做的，尤以狍子皮为主。这跟赫哲族的鱼皮衣和鄂温克人的驯鹿皮衣服一样，都受到了环境和生活方式的巨大影响。有皮袍、皮袄、皮坎肩、皮裤、皮帽、皮靴、皮袜、皮手套等等。大概直到上个世纪五十年代，布衣服才逐渐出现并普及。冬天打到的狍子，毛厚而保暖，用来制作冬装；夏季的狍皮毛质稀疏短小，可以制作天气暖和时候的衣服；把狍筋搓成细丝，就是缝制衣服的线了。皮衣会掉毛，使用多年后，毛就掉得差不多了，可以在夏天最热的时候穿。图片中几件皮子做的衣服，还是基本保留了传统的样式。看起来比较“臃肿”的就是冬装，比较单薄的则是春秋和夏装。鞋子是用狍子腿的皮来制作的，一条一条拼起来。鞋底则使用驼鹿的皮，因为更厚更耐磨。挎包则是用小狍子的皮做的。

森林贡献的服装染料

森林是鄂伦春人的宝库，给他们提供了各种生活资料，包括服装的染料。这件皮子衣服是染过色的——山林中有一种树，腐朽后在木头的缝隙中会生长一种黄色的菌类，把它们取出来蘸上水，就可以刷在皮子上，将皮子染成较深的黄颜色。鄂伦春族男女服饰差别不是太大，但还是能够明确区分的。在这张照片前排蹲着的这位鄂伦春女性，她身上穿的衣服更像是男装。这些出镜的“模特”，有鄂伦春族的人大代表，有民研会的，有舞蹈演员、歌唱演员，还有较有声望的老人。如果真的是“误穿”的话，也侧面反映了现在的鄂伦春人本身对自己的传统文化，也并不那么“较真”了。

鄂伦春
游猎的背影与农耕的迷茫

撰文／郑茜
供图／王昭武

以"游猎"文化著称的鄂伦春族，被称作"森林之子"。他们拥有怎样与众不同的过往？在森林母亲的乳汁枯竭的今天，他们又面临着怎样的遭遇呢？



郑茜

曾供职于《中国民族》杂志社，历任编辑部主任、社长助理、《中国民族》英文版执行主编，踏遍中国东北、西北、西南偏远民族地区，采访过30多个民族。现就职于中国民族博物馆，任研究部主任。出版专著若干，著有《边缘叙事——2006—2011年中国少数民族文化现象评析》《中国有56个民族》等著作。

走进密林

游猎民族与游牧民族最大的不同，在于前者总是只给历史留一个模糊的背影，而后者则往往冲着历史正面扑来。

游猎者的世界，是深不可测的山林与隐藏的河流；游牧者的世界，眼前一马平川，芳草连天。游猎的民族因为蹈入深深的密林而偏离了历史的视线；而游牧的民族却因为对于遥远地平线的无限迷恋，常常卷入到一场场逐鹿中原的战争史与朝代史中。

大、小兴安岭就像一个繁育力极强的沧桑母亲，一茬茬生养出演绎上述两种不同命运的兄弟们——肃慎、乌桓、鲜卑、契丹、女真、蒙古、满、鄂伦春、鄂温克、赫哲……在中亚草原与东北亚密林犬牙交错的这片地域，这些民族曾在两种宿命之间来来去去：或者选择走进森林，或者选择走向草原；或者选择离开中原历史的视线，或者选择面对中原大地展开一场场毫不留情的正面强攻。

有一个传说意味深长——公元4世纪的鲜卑人，因为一只"形似马、声似牛"的神兽的导引，走出了大兴安岭，进入了蒙古草原，从此一步步逼近南方，终于问鼎中原，建立起强大的北魏，统一了中国北方。这样看来，那只传说中的神兽，其实就是一个卧在文明岔路口上的命运之神，在它的指引下，猎人鲜卑变成了雄心勃勃的征服者鲜卑。

而鄂伦春的历史之路上则卧着另一只神兽，它指引的道路是另一个方向：幽邃的、生机磅礴的、神秘无垠的北方大森林。这群人从此步入密林，在挺拔的白桦与灿烂的山花交织的世界里不可自拔，历史能听见的，只是他们渐行渐远的马蹄声。从此，他们的王朝在北方的林莽里，他们是那里的王。

东胡与通古斯的历史叠影

有两种历史学的解释，分别勾画了鄂伦春的族源之图。一种图示，鄂伦春源于东胡室韦；另一种图示，鄂伦春源于通古斯。

先说东胡。"东胡"是这样一个人群集合体：2000多年前起源于大兴安岭山原，氏族、部落众多，



以山原游猎为生；因其居于匈奴（胡）以东，故中原称之为东胡。东胡的子子孙孙里，先以乌桓和鲜卑最为著名；而当东胡流衍到汉代鲜卑时，这个巨大的母体便孕出了两个更加赫赫有名的族裔，一个是室韦，一个是契丹。

这皆是些王气浮动、王孙辈出的民族，在公元4世纪后的中国版图上，他们翻云覆雨，改朝换代。比如，本来在史籍的丛林中时隐时显、影影绰绰的室韦，它的一支子孙——蒙兀室韦最终跃马而出，引弓向南，他们后来响彻世界的名字是“蒙古人”，整个欧亚大陆都曾在他们的马蹄声中颤栗。而在数不清的室韦兄弟中，有一支被称为“钵室韦”。钵室韦有一个特别的习俗，引起了后世史家的格外注意，以至于他们在写作《北史》时花费了较多的笔墨来记录这个奇怪之举：钵室韦用桦树皮盖屋。

于是，当近代的历史学家在追踪鄂伦春的族源时，这个细节便被摆上了桌面。当然，如果仅凭当代鄂伦春居住的“撮罗子”也是以桦皮覆盖，那么钵室韦与鄂伦春之间的联系也过于“蛛丝马迹”了。但《北史》中显然还藏着更多的证据，让人不得不相信两者之间的

鄂伦春族总人口数较少，居28个“人口较少民族”之列。居住于内蒙古自治区和黑龙江省接壤的大、小兴安岭中，即内蒙古呼伦贝尔市鄂伦春自治旗、扎兰屯市，以及黑龙江省呼玛、逊克、爱辉、嘉荫等地。千百年来，鄂伦春人过着森林游猎生活，狩猎是其最重要的生产活动。鄂伦春人根据季节的变化和野生动物的习性，组成狩猎小组，将全部家当驮在马背上，沿着河流，时分时聚，迁徙不定，四处游猎，练就了精湛的狩猎技能，创造出游猎文化。







长期的游猎生活使鄂伦春人积累了丰富的经验，猎人精骑善射，而且对各种野生动物的习性和活动规律也都了如指掌。一个成熟的猎手，见到野兽的踪迹后，就能看出此动物所走的方向、时间长短，甚至判断出公母来。此外，捕鱼也是他们的技能之一。

密切牵连。比如，钵室韦“饶獐鹿，射猎为务，食肉衣皮，凿冰没水中而网取鱼鳖”，“捕貂为业”；此外，他们在冰天雪地中用一种滑雪板代步，所谓“骑木而行”；最后，室韦的部落首领叫做“莫何弗”，可以理解为近代鄂伦春氏族首长“穆昆达”的对音……

鄂伦春源于钵室内韦，证据似乎已经足够充足。但历史学家仍然迟疑……因为，鄂伦春分明操着通古斯语。

满一通古斯语族是东北亚另一个古老而显赫的文化共同体。它们的祖先出现在贝加尔湖以南；后来一部分通古斯人离开祖地，来到黑龙江上中游和牡丹江、乌苏里江流域一带。在古代中国的史籍里，他们沿着肃慎（先秦）→挹娄（两汉、魏晋）→勿吉（南北朝）→靺鞨（隋唐）→女真（辽、金、元、明）→满（明末、清）的历史阶序，一路走来。鄂伦春的祖先是在哪一级历史的阶梯上，加入到满一通古斯语族的队伍中呢？



让我们作一个古老的猜想吧！——就在兴安岭向西伸展，与中亚草原相遇的过渡地带，她绵长的手臂轻轻一挽，将钵室韦揽进了怀里；此后，兴安岭就像母亲哺乳一样地，把通古斯的语言、宗教以及情感都灌注进了钵室韦的躯体里，让他的血管里开始流动通古斯文化的血液……东胡的钵室韦就这样变成了通古斯的鄂伦春。

这样说来，鄂伦春应该是一个混血的族体。如果更大胆些，我们可以认为鄂伦春是东胡室韦一部



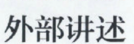
分与通古斯肃慎一部分相融合的结果。本来，历史的诸多证据早已证明，要想把东北民族游牧与游猎的身世梳理得清清楚楚，简直是一个不可能完成的任务。通古斯和东胡，就像森林与河流之间的相依，像沟与壑的相契，历史曾让那些民族的马蹄从草原驰向森林，又从森林涌回草原。有多少次磅礴的民族迁徙？有多少回繁复迭加、层林尽染的民族交往与融合！又有哪一个历史学家能把这些人群清清楚楚、泾渭分明地划分出阵营？只是，当有一群人再次掉头向北，一再地走进更加迷蒙的山岭中，再三地流连于北方无尽的大森林，再三地与那些潮水一般涌向南方的东胡和通古斯兄弟们背道而驰时，历史便再也不会模糊他们的身份了。历史从此不再记错他们的名字，他们就叫鄂伦春。

森林律法

留在北方，对于鄂伦春来说，意味着什么呢？

公元13世纪，女真族的金国

传统鄂伦春族狩猎有一定的组织形式，大致分为以“乌力楞”、“安额”和个体狩猎三种。“乌力楞”为同一父系的几代子孙，是以同一血缘关系的人组织起来的狩猎组织。“安额”是由三四人或五六人自愿组织起来的临时性的生产组织，并民主选举狩猎组长“塔坦达”，由他来指挥安排整个过程。图为游猎中的鄂伦春猎手。



狩猎具有一定的季节性。春季的2、3月份为鹿胎期，夏季的6、7月份为鹿茸期，秋季的9、10月份为鹿尾期，落雪后的冬季为打皮子和打肉期，是打猎的黄金季节，统称为"红围"期。传统狩猎经济决定了鄂伦春族的社会面貌，使其发展出依靠自然资源生存的狩猎经济类型。图为晾晒兽肉的鄂伦春妇女。

海陵王完颜亮在离开阿什河畔的金上京城时，为了斩断子孙们重回北方的念头，干脆一把火把繁华城池烧了。4个世纪后，当初留在北方的另一支女真——建州女真再次出发，目标同样是南方，这一回他们建造了一个比祖先的王朝大得多的东方帝国。

就在建州女真缔造大清帝国的时代，欧洲的一位启蒙主义思想家正在隔空瞭望中国。他的著作里有这样一段：中国的历史表明，寒冷的北方或炎热的南方会造就不同的民族性格和气质；在寒冷的气候条件下生活的民族，精力充沛，勇敢自信，多安全感与优越感，少猜疑与诡计；在炎热的气候下生活的民族，心神萎靡不振，懒惰怯弱，好享乐，易颓废……

这就是孟德斯鸠的《论法的精神》。这本书呈现了西方文化所构筑的一个关于东方的想象性知识体系，其中不乏对于中华文明的严重偏见。但无论如何，孟氏的笔尖却将"地理决定论"直指中国大地，让我们看见北方的寒冷与萧寂所可能孕育出的独特精神与文化。

看看这个固执地留在北方，对森林痴情到罕见程度的民族吧，鄂伦春！看看他们的生存史——他们的和平世所罕见，他们的良善世所罕见，他们所达到的整体道德水准的高度，也可以说世所罕见。

读一读下面的史料，你或许会有一些特别的感受——

……鄂伦春人把广阔的山林视作公共财产，认为"猎场是老天爷的"，因此他们从不划定猎场，总是随着季节变化，沿着一定的方向有规律地移动。不同氏族部落的人们在同一猎场相遇时，从不发生争执；如果是一先一后到达这个猎场，后来者一般会主动避让，而先来者若看到了后到的人，却也总会邀请对方留下，一起打猎。

平均分配兽肉的办法很多，各地鄂伦春人的分配方法不尽相同。如果一个"乌力楞"有五户人家，打到一只狍子，就采取如下分配方法：一只前腿、脖子、半边肋条为一份，分给一家；另一前腿、头和心为一份，分给一户；两条后腿为两份，分给两户；腰骨、坐骨和半边肋条为一份，这是最差的一份，归猎获者自己。

皮张的分配，一般采取"尼玛都伦"的办法，意思是"轮流赠送"。如果甲打到一只野兽，就对乙说："你把这张皮剥一剥吧！"于是，皮张就归了乙。乙打到的兽皮则归丙，丙打到的再归甲。这就是"尼玛都伦"。即便大家都已经有了同等数量的皮张，最后又猎得一张，自己也不能要，还得送给别人。而在下次狩猎时，打到的皮张便要首先给上次少得的人。



随着私有制和商品经济的发展，鄂伦春产生了第二种分配方式——以“安嘎”为单位按猎手平均分配。如果三个人组成一个安嘎出猎，打到一只犴，便把它分成三部分，最少的一份归猎获者所有，其他两份归另两个猎手。如果一个人打着两只犴，另外两个人都没有打着，就把这两张皮分给那两个没有打着的人，自己留一个脑袋，其余的分法如前。假如一个人打着三只，另外两个人一无所获，分配时要将最小的一只留给自己，较大的两只归那两个人所有。夏天公犴肥，猎获者就把公犴分给别人；冬天母犴肥，猎获者则把母犴分给别人。

在采取这一分配办法时，还因

鄂伦春族普遍信奉萨满教，相信万物有灵。在他们的观念中，自然界中的一切，山川树木、风雨雷电、日月星辰，以及人的生老病死、狩猎的运气等等，都有神灵在主宰。萨满神衣多由鹿皮缝制，绣有各色云形花纹，并配有许多物件，主要有护肩、飘带、铜铃、铜镜等，整个神衣约有五六十斤重。神帽正面多坠十条串珠，遮住眼睛及半个面孔。图为一位装扮好的萨满。





桦皮文化是鄂伦春民族固有的传统文化。桦皮制品具有易于造型、轻便、防水、隔潮和不易破损等特点，特别适合经常迁徙的游猎生活。据清代《龙沙纪略》一书记载："鄂伦春地宜桦，冠、履、器皿、庐帐、舟渡，皆以桦皮为之。"鄂伦春人剥桦树皮的技术非常高，剥下来的树皮完整且不影响树木的继续生长。妇女们还会在桦皮制品上绣或雕上各种图案。

鄂伦春人的狩猎方法有很多种，遛河法便是其中一种，鄂伦春语叫"鹅由任"，即划着桦皮船或木筏顺水遛河的一种狩猎方法。在炎热的夏季，鹿等动物都喜欢到河边乘凉或喝水、吃水草。根据这一规律，猎人只要驾船或木筏慢慢顺流而下，就可能遇到猎物并猎取之。

姓氏、年龄、家庭情况不同而有所区别。如吴、孟、葛三人出猎，姓孟的打着一只野兽，就把最大的一份分给姓葛的，吴姓的要取其次的一份，最小的一份归孟姓。因为孟、吴原来是同一个氏族的人，而葛姓是别的氏族的人。如果三人都是同一姓氏，则由年纪最大的人取最好的一份。总之，在共同劳动的基础上，最好最多的一份分给没有打着野兽的、年纪大的、别姓的人，而将最少的部分留给自己。

在上个世纪50年代定居前，不论采取什么狩猎形式，当猎人们回到乌力楞以后，都要给鳏寡孤独者分配一份，有时这些孤独的老人和妇女从归来的猎人那里所得到的，甚至比出猎者还要多一些。

鄂伦春人称打猎技术高的人为摩尔根（英雄），人们对他非常尊重。摩尔根自己则处处起表率作用。他不论比别人多打多少野兽，也只平均分得一份，有时还要分得最差的一份。

为什么一定要把最差的给自己？为什么他猎获了最多的野兽，拿回家的却是最少的那一份？为什么他能忍受这样的不公平，甚至一忍受就是百载千年？

不，外人所认为的"忍受"，不

过是根据自己的文化价值观作出的判断。从外界的角度看，鄂伦春的分配原则显得那样不可思议，但在北方的森林国度里，那却是天经地义的律法。在这座苍莽森林里，人必须这样做才能长久地存活下去。这种近乎偏执的制度设计，出自这个森林民族的极端睿智——山林所能提供的，和春耕秋收的土地所能提供的截然不同，而维护游猎生活所需要的规则也和农耕大相径庭。他们因此能够超越眼前利益得失，编织出一张自利与利他的辨证之网，智慧地安排人与人之间的关系，从而也柔软地、温暖地安顿了种族的命运。北方的森林游猎文化因此得以长久维系与生长。

留在北方的森林中，对于鄂伦春意味着什么呢？他们失去了叱咤中原的历史机会，但却在寒冷而纯洁的北方，缔造了一个怡然自得的森林王国。

放下猎枪后的迷茫

清政府首次提出让鄂伦春“弃猎归农”，是在1894年；

北洋政府制定《生计地移垦章程》，鼓励定居，是在1914年；

新中国建立后，鄂伦春在政府组织下实现全民族定居，是在1958年；

鄂伦春自治旗政府宣布禁猎，是在1996年。

我曾经确信不疑一个观点：鄂伦春的定居与弃猎是某一个政府的强制所为。但上面这张时间表，却让我发现那一场将鄂伦春驱离森林的角力，竟然持续了整整一个世纪！而这角力的始点，发自中国近代史的起端。也就是说，当鄂伦春与近代社会相遇时，他们就已经与一种将他们驱离森林的力量相遇了。隐藏在所谓政府行为背后的那个更加强大的力量，那就是近代史所带来的前所未有的人类生存变革。

今天的鄂伦春人，似乎被“搁浅”在岁月中。他们正在迅速失去传统和往日的生存法则，却又难以在农耕和商品社会中建构起新的生活逻辑。在外人眼里，他们有些无所事事，“懒惰”和“消极”。

如果你不了解鄂伦春对于北方森林的千年沉迷，你如何能够理解他们离开森林后的手足无措与方寸尽失呢？

如果你不了解这个民族“从幼儿时代起就同民族亲密联系在一起，没有独立生存的观念”，那么你如何能理解他们单家独户面对土地时的愁苦无助呢？

这些寄情北方山林的游猎者，如今正走在一步步远离森林的道路上。他们将走向何方呢？这一次，我深深地祝祷：鄂伦春，朝着历史，正面走来。

鄂伦春族的物质生活极具特色，除食肉、衣皮外，住所“仙人柱”是狩猎文化的一大特色。大、小兴安岭属寒温带气候，冰雪期长达7个月，最冷时气温可降到零下45℃左右。为抵御寒冷，鄂伦春人喜欢住在镶花边的狍皮围子围成的“仙人柱”里。在他们生活的区域，狍子最多，容易猎取，狍皮保暖性能也很好。

责任编辑／陈惊鸿　图片编辑／吴敬　版式设计／崔晓琳



鄂伦春人

搁浅岁月中的寻根之路

撰文／丹民
供图／王昭武 等

在茫茫的兴安岭上，鄂伦春族创造的游猎文化曾是中国历史画卷中神韵独特的一笔。今天，鄂伦春人已经走出了山林半个多世纪了，在向“定居”和“农耕”的转变过程中，鄂伦春人的生活发生了怎样的变化呢？

讲述者
白英

鄂伦春族画家，中国民族博物馆研究员，主要作品有《四方山的神祇》、《鄂伦春少女》、《森林骄子——鄂伦春》、《老猎人肖像》、《根》、《渐渐消失的阳光》等，获“民族杰出美术家”称号。

走进白英老师的画室，迎面看到了一幅一人高的画作。画中是一位微笑着的美丽的鄂伦春少女，她身着狍皮装，头戴狍皮帽，脚下摆着桦树皮箱——鄂伦春人典型的生活用具。当然，最醒目的是，她背着一杆猎枪，牵着马，在悠远的白桦林背景的衬托下，真是一幅“英姿飒爽”的图景。

白英告诉我，这幅画的名字叫《少女与神话》。

这张貌似凝结着鄂伦春族现世之美好的画，为什么被称作“神话”呢？我不禁有点费解。

原来，这幅画的创作灵感来自一张上世纪80年代拍摄的照片——照片的来历已经不太清楚了，大概是一位好奇的外来者到了鄂伦春人聚居地，遇到了这位女孩，便想给她拍张照片，又因为“游猎民族”的身份，便想当然地让她背上了枪。这个淳朴善良的姑娘也没有拒绝，于是便留下了这张照片。

“可是，鄂伦春女性是不背枪、不打猎的，这是男人的事。”白英说，“只有在鄂伦春的远古神话里，才有女人打猎的传说。”

“现在对鄂伦春文化的描述，夸张、改编、戏剧化得太多了，有的说得都神乎其神了。这张照片是30年前拍摄的，现在类似这样的‘想象’和篡改更多，到处都是‘现代神话’。”

这是白英第二次画这幅画了，“第一幅画现在在香港，当时画了很久，也想了很久。虽然灵感都在第一幅画上，但我觉得还是有必要再画一遍，这是工作和责任。”

鄂伦春人是天生的画家

被称为“鄂伦春族第一代画家”的白英在内蒙古鄂伦春自治旗出生并长大。层峦叠嶂，林莽苍苍的兴安岭和生活在其中的鄂伦春人，是他童年和少年的记忆。

作为我国人口最少的少数民族之一，鄂伦春族居住在内蒙古自治区呼伦贝尔市鄂伦春自治旗、黑龙江省大兴安岭地区和黑河市一带。“鄂伦春”的释意之一就是“山岭上的人”，自古以来，他们以游猎为生，游离在主流社会的视野之外，山林是他们的家园。

早在少年时代，白英就痴迷于绘画。对于自己的这一才华，他认为来自民族的血液。“森林很安静，不打猎的时候，还有漫长的冬天，都是思考和创作的时间，鄂伦春人是天生的艺术家，从小就会刻刻画画，画得都很有感觉。”

在白英的画室里，我看到了很多画——《老猎人肖像》、《四方山的神祇》、《少女与神话》、《走出森林》等等，画里有苍茫的草原、静默的远山、寂静的森林、或沧桑或温厚的鄂伦春人，在所有的画中，都弥散着一种相似的气韵——沉静、质朴和神秘。“鄂伦春人不喜欢很热烈的颜色，我们这



一张外人“摆拍”的老照片（上图 供图／白英）和画家白英笔下的作品《少女与神话》（左页图 摄影／王宁）形成了奇妙的对照，呈现了身为鄂伦春人的白英对自己族群传统文化的焦虑和思考。原本只在鄂伦春神话传说中才有的“狩猎的女人”，却成为外来者“理所当然”的想象和解读，这也是今天鄂伦春文化所共同遭遇的困境。



半个世纪以来，鄂伦春族的游猎文化在迅速衰落和被遗忘。今天，有游猎生活经验的鄂伦春族老人已经为数不多，据前期普查，总数不超过100人，掌握相关手工技艺、能记诵鄂伦春民歌的人更是稀少。记录这部分老人记忆当中的鄂伦春游猎文化尤显迫切。图为白英笔下的鄂伦春传统猎人画像。

个民族从骨子里喜欢安静，因为森林是很安静的，除了偶尔的枪声，在山里几乎没有什么声音。”

作为鄂伦春的儿子，白英在用绘画表达着他深沉的爱，以及对民族文化的坚守和探寻。他被评为“民族杰出美术家”，诸多作品也获得了“民族百花奖”的金奖银奖。

在画室的一角，我看到了那幅震撼人心的《走出森林》。画中，一具马鹿的尸骨躺在茫茫的草原上，“马鹿是不吃草的，它们依靠森林中的苔藓和树枝为生，如果离开故乡森林，就算是来到芳草鲜美的草原，它仍会饿死。这幅画也是鄂伦春传统文化的隐喻。”白英说。

守护传统是有些寂寞的，白英不是高产画家，也和目前中国的艺术市场有些“格格不入”。而他的努力也往往不能获得大众的理解。“我画的画很多人看不懂，办画展的时候，我就站在画边上。很多人走过来，边看边说，这画是什么意思呢？”

遭遇农耕，并不“懒”的鄂伦春人

如果只看人数，这个民族似乎是在“蓬勃”发展的。1953年，中国总共只有2251名鄂伦春人，到2000年增长为8196人。可在白英的眼里，鄂伦春族的文化正在加速土崩瓦解。除了濒危的鄂伦春语和迅速失落的传统外，最让他担忧的是现在鄂伦春人中弥漫的迷茫气氛。

“酗酒的人很多，走进村子，冷冷清清的，连烟囱都不冒烟，好像没人住一样。进屋里一看，好几个人围着一碟子咸菜喝酒呢。”

“年轻人要好些，可他们已经没有什么传统记忆了。我们的文化里没有农耕文化，禁猎后，自己的文化也差不多丢光了。”

定居和农耕，像是浮荡的油，无法融入鄂伦春生活的涟漪之中。作为森林的儿子，他们的血液中没有中国传统农民对土地的热切渴望。

在猎民村长大的白英，回忆起了那段时光——

上个世纪五六十年代，鄂伦春人走进了定居的村庄，政府给建了新房子，分了土地。“开始似乎挺成功，地里还打出小麦来了，人们一起磨面下面条吃，那感觉很朝气，可没用多久，地就开始荒了，农具都扔在田里。”

“鄂伦春人不会种田，更不习惯缓慢的种庄稼的过程，心里的固有习惯是没吃的了，就立刻进山打个狍子。开始有农技站和专业技术人员全程辅助，甚至用拖拉机拉着猎民去地里种地，第二年这些人走了，就没法继续了。”

对于不了解鄂伦春文化的人来说，可能会轻易地将诸如“懒惰”、“懒汉”等说法加在鄂伦春人，尤其是男性身上。他们的逻辑很简单——既然给了土地和农具、种子，为什么就不能好好耕种呢？



可在白英的眼里，这样的评价是片面和武断的。实际上，鄂伦春人的山林生活一直是辛劳而充实的。妇女操持家务、照顾孩子，男子的主业则是狩猎。有一首歌是这样唱的："兴安岭的大树有多少根，请问问我们鄂伦春；兴安岭的野兽有多少种，请问问我们猎人。"在鄂伦春传统社会里，好猎手们专注狩猎，虽并不整日忙碌，但却是族群的顶梁柱，拥有崇高的威望。不过，随着山林的日益退缩，尤其在上个世纪90年代禁猎之后，这些往日的英雄的用武之地也丧失了，变得日益边缘和孤独，跌落到"失重"的命运里。

而鄂伦春和农耕之间的龃龉，其实也是一个久远的故事。早在19世纪，清政府为了巩固边疆，达到"寓兵于农"、"抵御外患"的目的，就曾对鄂伦春族采取了"弃猎归农"政策。为了能将其固着在土地上，使用了各种方法：拨地、帮助建房、发放地照等。然而，虽然"迭次进山"，"三令五申"，但是效果并不好，"民等似不乐闻"，甚至"一闻建房开垦，几如害其性命，摇首掩耳，促即奔去"，或"将房门用木倒顶，入山行围，弃房远游"。对此，地方官员十分头疼，感叹道"何竟执迷不悟"，从农耕文化中出身的官吏，实在无法理解鄂伦春人为何对农耕有如此强烈的排斥意识和厌倦情绪。

走出森林的鄂伦春人，失去了游猎文化生存和扎根的土壤与环境，其传统文化的保护和记录工作迫在眉睫。今天，鄂伦春族桦树皮制作技艺、狍皮制作技艺已成为国家级非物质文化遗产项目。鄂伦春族桦树皮镶嵌画、桦树皮画、兽皮制作技艺、桦树皮船制作技艺、剪纸、仙人柱等已成为省级非物质文化遗产项目。图为白英作品《走出森林》。



从定居到禁猎，半个多世纪以来，鄂伦春族经历了重大的社会和文化变迁，原来的游猎文化和价值体系遭受到了巨大的挑战。这些变化给鄂伦春民族自我认同带来了很大的困扰，整体性保护和记录鄂伦春游猎文化的任务更是迫在眉睫。图为刚定居后的鄂伦春人站在传统的仙人柱和新居前。

他们无法理解的事还有很多，为什么大片土地被撂荒毫不心疼？为什么很少有土地买卖的事，连自己的地被外来者耕种了也毫不在意？为什么就算已经营了好几年的田庄，稍微遇到天灾挫折，就把土地和农具全部扔掉，进山打猎了？

可对于鄂伦春人来说，他们的理由却很充分。千百年来，他们的生活一直与山林融为一体，特殊环境造就的传统文化早已深入到了血液中。他们的资本积累意识和私有意识都很薄弱，农耕的技艺也很差。“即猎即得”和“春耕秋收”，完全是截然不同的生产生活方式，这些巨大的观念和习惯上的鸿沟，都绝非短时间内可以扭转的。

而山林，却是充满了吸引力的。根据历史资料，清末上等的鄂伦春猎手一年能猎鹿20只、犴30只、狍子80只和灰鼠400只。民国时期因为有了猎枪，猎获量还有大幅提高，而一只狍子能换到一大袋面粉，鹿茸就更值钱了。与此相比，简陋的农具、粗糙的技术，再加上恶劣的气候，收成微薄无定的农业实在是没有吸引力。

在这样的背景下，再加上后来的战乱，早期的这场“弃猎归农”不得不草草收场。

不过，和早期的这场“尴尬遭遇”相比，今天，鄂伦春人遇到的却是实实在在的危机。伴随着林业大举开发和人口的爆炸式增长，用白英的话说，“他们再也无法退回到山林中，因为没有什么猎物了，可他们仍没有获得足够的时间和空间来适应农耕。”

鄂伦春人就这样被搁浅在生活中。

面对鄂伦春人的困境，政府以发放补助来应对。在白英的记忆中，他小时候上学有很高的补助，在经济困难时期，县城汉族的生活水平远远不如猎民村。年满18岁的鄂伦春人会获得护林员的身份，能拿工资。这种“优越”看起来挺让人羡慕，却也有很多副作用，鄂伦春人没有事做，找不到生活的方



告别了仙人柱、弓箭和桦皮船，各种农业机械开始出现在鄂伦春人的生活中，这既让他们感到新鲜，也感到困顿。据当地人回忆，鄂伦春人不善农耕，经验不足，如果没有农技站技术人员的帮助，农机坏了往往也修不好。图为收割牧草后的鄂伦春人站在车架旁。

从清末民初开始“弃猎归农”至20世纪末“禁猎转产”，在将近一个世纪的时间里鄂伦春族由单一的狩猎经济向多种类型经济过渡。尤以1956—1966年和1984—1996年规模最大。图为在田地中收获粮食的鄂伦春人，桦皮摇篮和桦皮桶依旧，可周围已不再是茫茫山林。

向，就“靠吃补助度日”。

“世代在森林深处的游猎生活，养成了鄂伦春人擅与自然共处，却不擅与外界沟通的性格。相比别的族群，他们更难适应新的社会环境。除了找到出路的少数人，大部分人仅仅是‘活着’。他们已逐渐淡忘了传统，却仍没有接受现实。没有生活目标，便也失去了乐趣，缺乏幸福感，变得越来越排外和敏感。”白英说。

守护鄂伦春文化

白英感到，鄂伦春人的传统之根正在快速萎缩和衰败，如果再不保护和抢救的话，用不了多久，这个族群就会遗忘他们的文化、历史和传统，往日的荣耀和美好也会就此失落。2004年，白英和一些志同道合的朋友成立了鄂伦春基金会，启动了鄂伦春文化遗产保护工程。他们一次次返回家乡，进行鄂伦春文化遗产的普





鄂伦春族能歌善舞，曲调的音阶以五色声为主，曲调结构一般是单段分节歌，即兴填词随编随唱。舞蹈内容和狩猎、采集有关。乐器有“朋奴化”（铁制的一种口琴）、“文土文”（手鼓）。鹿哨、狍哨既是生产工具，也是早期的乐器。图为定居后，鄂伦春孩子们在学校中围绕着风琴学习唱歌。

查、搜集和整理工作。

这样一件艰巨而繁琐的工作，白英坚持亲历亲为，有着他自己的理由。“鄂伦春族的文化和传统，应该由鄂伦春人自己来守护，我们是复原而不是复制，要从记忆深处中把这些传统文化找出来。现在做鄂伦春研究的人很多，但有的研究只是为了评职称、写论文，有一些不实之处。实际上，就连鄂伦春人自己都会‘编造’和‘发挥’了。”

为了复原“仙人柱”外的狍皮围，白英找了很多人，终于遇到一位会做的老人，又辗转寻找狍子皮，花费不菲，前前后后一年多，才终于将这围子做出来了。不过，让他欣慰的是，这位老人的两个女儿因为帮妈妈干活。皮围子做完了，两个姑娘也就学会了，这项技艺也就自然而然地传承下来了。

除了传统技艺，民歌、传说故事和口述历史也是白英的工作团队抢救和守护的对象。最近，鄂伦春基金会和中国民族博物馆联合举办的鄂伦春传统文化展览正在筹备中，白英给这个展览起的名字是“森林记忆”，他希望能通过这个展览，让更多的人了解到真正的鄂伦春族。

“鄂伦春文化保护工程很浩大，就跟盖楼一样，除了盖房子，还要通水通电，物业绿化，都不可缺少。比如，我们要保护鄂伦春的传统文化，就要保护人，我们给掌握着传统技艺的老人提供医疗保障和医疗资金，也给考上大学却经济困难的鄂伦春学生提供学费，让他们能安心读书。”

辽阔北极圈的文化寻踪

在白英的画室，我们看到了他收藏的许多邮票，主题都是北极圈和亚北极圈一带的游猎民族，美国、加拿大、俄罗斯、芬兰、格陵兰等邮戳，涉及印第安人、因纽特人、萨米人等。翻阅着这些邮票，白英给我们讲述了一个久远的故事。“听长辈们说，在我的爷爷辈时，他们还生活在贝加尔湖的东边，后来不断向南迁徙。一是为了追寻猎物，当时大兴安岭的马鹿很多；二



是经济交往，打了猎物以后，往南迁，更方便去海拉尔换东西、换烟酒等等。当时一起迁过来的是一个大部落，后来又分成了几支，一部分去了齐齐哈尔那边。

“后来，我还特意去了他们当年分开的地方，山上有很深的痕迹，我还以为是老战壕，后来才知道这是当年马走的路。我还多次去过俄罗斯，那里也有很多通古斯民族，比如那乃人、埃文基人等，他们的传统文化也受大了较大冲击。”

一个偶然的机会，通过几张国外邮票，白英发现在北方更广阔的地方，不少游猎民族和鄂伦春人在文化、习俗甚至是语言上都有诸多相似之处。这让他颇有些兴奋。

“你看，他们的萨满鼓和鄂伦春人的几乎一样，仙人柱和帽子也很相似，连长相都像！”白英翻阅着邮册，一一指给我看。他相信鄂伦春人和这些族群之间有诸多的联系。而让他最兴奋的是，这些族群的传统文化都保存得比较好，为保护和寻找鄂伦春文化历史过往提供了线索和参考。

白英说，新的鄂伦春文化博物馆正在筹建，他也参与了设计。在他的计划里，要把北极圈和亚北极圈的游猎文化也放在里面。

“挽救濒临消失的鄂伦春族文化，让鄂伦春人找到心灵的归属，是我的目标。”

鄂伦春人曾世世代代游猎在茫茫的兴安岭上，游离在主流社会的视野之外，不知有汉，无论魏晋。那片大山，被历史学家翦伯赞称为“中国历史一个幽静的后院”。他们缺乏商品观念，史料中有康熙年间其“以貉易釜”的事实，猎民要买铁锅，必须按铁锅的大小装满一锅貂皮，才能得到。图为定居后鄂伦春族聚居地供销社的买卖场景。摄影／正威

责任编辑／陈惊鸿　图片编辑／吴敬　版式设计／崔晓琳

中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY　中国国家地理 博物　中国国家地理 中華遺産

2014年度 会员招募

- 12期《中国国家地理》费用：200元（原价：240元）；邮资：平信（免费），挂号（3元/期）
- 12期《博物》费用：100元（原价：120元）；邮资：平信（免费），挂号（3元/期）
- 12期《中华遗产》费用：200元（原价：240元）；邮资：平信（免费），挂号（3元/期）
- 12期《中国国家地理》+12期《博物》费用：290元；邮资：平信（免费），挂号（免费）
- 12期《中国国家地理》+12期《博物》+12期《中华遗产》费用：490元；邮资：平信（免费），挂号（免费）

交纳会费方式

方式一：网购（支付宝/网银）

（1）地理商城http://store.dili360.com/（2）淘宝旗舰店http://zhongguoguojiadili.tmall.com/

方式二：银行转账

《中国国家地理》《博物》　账号：110060210010149195002

开户行：交通银行北京分行亚运村支行　开户名：《中国国家地理》杂志社

《中华遗产》账号：110060210018170104758

开户行：交通银行北京分行亚运村支行　开户名：北京翰林英华文化传媒有限公司

★为便于我们更好地为您服务，请把转账凭证及收件人的联系方式和所购产品信息一起传真至010-64859755

方式三：邮政商务汇款

《中国国家地理》《博物》商户客户号：111300308　商户客户名称：中国国家地理杂志社

《中华遗产》商户客户号：111310100　商户客户名称：北京翰林英华文化传媒有限公司

★即日起，原来的普通邮政汇款升级为商务汇款，收寄时间将大大缩短。特别提醒您在汇款时一定要填写姓名、联系方式和获赠杂志的信息

地理商城"客服与支付系统"升级



提供在线QQ咨询

支付宝　升级为支付宝支付

通知

杂志社接到读者反映：有不法商贩电话推销本刊，在支付刊款后却收不到书刊，造成财产损失。故此提醒读者，请到杂志社认证发行渠道购买，或致电杂志社服务热线4006-521-360确认。

入会热线·购卡热线

4006-521-360



《中国国家地理》礼品卡

拿到此卡相当于获得
12期《中国国家地理》杂志

亲朋、商务礼赠首选，
彰显与众不同的文化品位

大客户批量个性化服务

《中国国家地理》为企业量身定做商业礼品

信封LOGO个性化、杂志封面LOGO个性化，一年12次品牌体现。我们为企业提供最佳的品牌展示平台。

中国国家地理景观大道旅行装备礼包

景观还是川藏路　经典最是318

无出其右的出行建议与专业装备，
当然令阁下随心所欲，直达目标，激情尽释。



附赠中国国家地理独家制作"川藏线自驾路书"

- **登山包** 40升，防水格子布面料，轻便结实，表面有防水处理，底部PU涂层，防水效果好。采用YKK防水拉链，满足户外要求。
- **衣物包** 适合多种轻薄衣物存放。贴袋设计方便服装迅速高效地分类，保持服装整洁有序。
- **洗漱包** 采用超轻、耐固的防水面料。多样化的内袋方便各类化妆、洗漱用品的放置。内置小化妆镜。
- **鞋包** 可装一双常规码数的鞋子，采用超轻、超薄防水面料，空袋可完全压平存放。
- **保温壶** 500毫升不锈钢壶身，双层隔热处理。

定价/1318元

和·意·合
2013年高占祥摄影艺术作品展第二期风景主题展亮相园博会



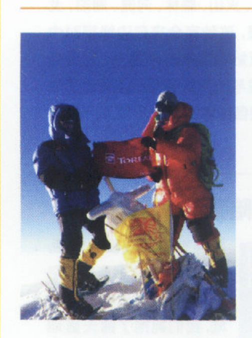
2013年8月18日至11月18日，“和·意·合 高占祥摄影艺术作品展第二期风景主题展”亮相北京国际园林博览会主场馆8号展厅。

关于美，大自然从来都是慷慨的。中国前文化部常务副部长、世界桂冠诗人、著名艺术家高占祥，始终以虔诚的心，行走于大自然中，将无限风景，置入镜头中。

此次展览，汇集高占祥几十年风景摄影精品。诗中有的风景，这里应有尽有。文人浓墨赞叹的奇观，在这里因科技的融合而更加生动。亦动亦静的万物生灵，或奔放、或内敛，诠释着艺术家的魄力。

只要有心，美景在天地间，也在方寸间。欢迎前往北京园博会，与作者高占祥一起，体验心中天地。

探路者公司创始人盛发强成功登顶慕士塔格峰



2013年7月28日上午9: 30，探路者公司董事长盛发强跟随极度体验登山队成功登顶海拔7546米的慕士塔格峰，并于当天下午安全返回大本营。

此次攀登中，盛发强使用的全套探路者户外装备再次经历了高海拔极限环境的严酷考验。

探路者品牌定位追求科技创新，为勇敢进取的人提供安全舒适的户外运动装备。随着探路者品牌户外专业化的进一步明确，“探路者”也日益成为户外专业精神的代名词。盛发强也以实际行动诠释着勇敢进取、不断突破自我的企业精神。

此前盛发强曾在今年2月登顶非洲最高峰乞力马扎罗，并由此开始高海拔登山之旅。

吴莫愁 玩酷的 拒绝不可以
三星GALAXY Tab 3无限可能引领时尚风潮



作为出道不足一年的艺人，吴莫愁光速般地聚集了超高人气，并时刻刷新着各种“不可能”的纪录。如今，吴莫愁已不仅仅是个名字，而是一个符号，代表着一种现象。她所传达的不仅仅只是镜头前的时尚Pose，更多的是她所展现出的外在表现力、内在自信心和与生俱来的时尚感，以及“90后”群体“拒绝不可以”的时尚态度。正如吴莫愁手中的数码新宠——三星GALAXY Tab 3系列平板电脑，通过别具新意的潮流设计与灵动前沿的科技魅力，引领着新一季数字潮流生活的走向。

面对一天飞几个城市的工作强度，吴莫愁的贴身物品一定要够轻便，可以打电话的3G版三星GALAXY Tab 3 8.0是她随身携带的最重要的数码装备。这款被人气小天后钟爱的平板电脑仅重314克，拥有超薄机身以及超窄宽度，女孩子也能轻松单手持握。吴莫愁对随身数码产品的外观有着新潮的眼光。轻薄到极致的GALAXY Tab 3 8.0在外观上已达到时尚至酷的新境界，让潮流触角敏锐的吴莫愁爱不释手。

生活中的吴莫愁也像其他年轻人一样，喜欢在时尚灵动的电子产品世界中寻找乐趣。“GALAXY Tab 3 8.0为我实现了很多的可能。比如，‘画中画’功能方便我一边看电影，一边刷微博；看小说时，‘阅读模式’功能让我最大程度降低视觉疲劳。拍摄完照片，用‘故事相册’功能制作我专属的精美杂志特辑。通过‘Group Play’功能，轻松分享音乐。总之，怎么酷，就怎么玩。”

现在起，拒绝不可以！跟着吴莫愁一起体验GALAXY Tab 3系列平板电脑为智慧生活注入的新鲜活力吧！

KAILAS攀登器材携手美国国家攀岩队

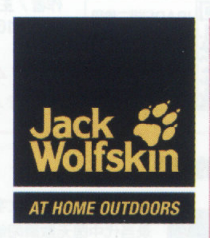


继2013年3月成为国际攀联（英文缩写IFSC）安全器材与攀登绳索的官方指定供应商后，7月6日，KAILAS R&D外籍经理、著名登山家JON OTTO（曾山）又代表KAILAS与美国攀岩协会签订协议，正式宣布KAILAS成为美国攀岩协会及美国国家攀岩队安全器材供应商。自此，在美国举行的两大攀岩联赛比赛赛事和国家队成员的比赛、训练所使用的安全器材将会由KAILAS提供。美国作为传统攀岩运动强国，KAILAS生产和研发的攀岩、攀登器材能够成为其国家攀岩队指定的供应商，充分证明了KAILAS攀岩器械的优良性及权威性。

更多最新信息请关注KAILAS官网：www.kailas.com.cn
或KAILAS新浪官方微博：http://weibo.com/kailas



JACK WOLFSKIN 发布新的企业标识



JACK WOLFSKIN从2013年秋冬开始将使用新的企业标识。本次企业标识改变不是彻底改变JACK WOLFSKIN品牌，而是着眼于未来品牌发展，展现一个崭新的品牌形象。

2013年秋冬，在强化品牌的基础上，JACK WOLFSKIN在设计和品牌描述上重新加工，创造一个新的品牌形象。改进后的品牌标识拥有全新、现代、简洁的设计，标语“At Home Outdoors”成为品牌标识设计的一部分，比以前更加简洁、紧密。

从2014春夏系列商品开始，JACK WOLFSKIN新的标识将出现在其商品上。新商品将在细节注重、引人注目的色彩设计和商品种类上更加赢得您的青睐。



舒适 畅游
阿涩
旅行家，中国著名旅游节目主持人
选择戈尔特斯® 面料冲锋衣
GUARANTEED
TO KEEP YOU DRY
GORE-TEX®
PRODUCTS
GORE
具有全天候温度调节系统，高度防水防风透气，柔软舒适，并严秉“保证使您干爽”的品质承诺，陪伴阿涩在各种气候环境下，深度探访全球各个角落，与数亿万观众一同畅享环球旅行盛宴。
体验无止境
www.gore-tex.com.cn
© 2013 W.L.Gore & Associates, Inc. GORE-TEX®, GORE® 和这两个商标的设计为W.L.Gore & Associates 的注册商标



1999年起，瑞士天梭表便以触屏科技领导表坛



天梭-腾智系列

世界领先触屏腕表**15项户外功能**包括**天气预报、高度计以及指南针**尽享户外运动腕表带来的终极体验

时间，随你掌控



天气预报



高度计



指南针





更多体验，尽在 www.t-touch.com

售后服务热线：400-670-1853　产品咨询电话：北京(010) 5763 3189 上海(021) 2412 51[illegible] 广州(020) 6660 4092 沈阳(024) 2358 9833　天梭未授权任何网上销售，购买时请到天梭官方授权零售商店